Capítulo 58La segunda petición de mano

En lugar de recibir una carta de disculpa de su amigo, como Elizabeth medio esperaba que hiciera el señor Bingley, este pudo traer a Darcy consigo a Longbourn pocos días después de la visita de lady Catherine. Los caballeros llegaron temprano; y, antes de que la señora Bennet tuviese tiempo de contarle que habían visto a su tía, cosa que su hija temía a cada instante, Bingley, que quería estar a solas con Jane, propuso que saliesen todos a pasear. Se acordó así. La señora Bennet no tenía costumbre de caminar, Mary nunca podía perder el tiempo, pero los cinco restantes partieron juntos. Bingley y Jane, sin embargo, pronto permitieron que los demás los adelantasen. Se quedaron rezagados, mientras Elizabeth, Kitty y Darcy debían entretener entre sí. Muy poco se dijo por parte de ninguno; Kitty tenía demasiado miedo de él para hablar; Elizabeth estaba formando en secreto una resolución desesperada; y, quizá, él podía estar haciendo lo mismo.

Caminaron hacia la casa de los Lucas, porque Kitty deseaba visitar a Maria; y como Elizabeth no vio motivo para convertirlo en un asunto general, cuando Kitty los dejó ella prosiguió valientemente a solas con él. Ahora era el momento para que su resolución se ejecutase; y mientras su valor era alto, dijo de inmediato:

«Señor Darcy, soy una criatura muy egoísta, y por dar alivio a mis propios sentimientos no me importa cuánto pueda estar hiriendo los de usted. No puedo seguir sin agradecerle su bondad sin ejemplo hacia mi pobre hermana. Desde que lo supe he estado sumamente ansiosa por reconocerle lo agradecida que me siento. Si el resto de mi familia lo supiese, no debería expresar solo mi propia gratitud».

«Lo lamento, lo lamento enormemente», respondió Darcy, en un tono de sorpresa y emoción, «que usted haya sido informada alguna vez de lo que puede, bajo una luz equivocada, haberle causado inquietud. No creí que la señora Gardiner fuese tan poco digna de confianza».

«No debe culpar a mi tía. La irreflexión de Lydia fue lo que primero me reveló que usted había intervenido en el asunto; y, por supuesto, no pude descansar hasta conocer los detalles. Permítame agradecerle una y otra vez, en nombre de toda mi familia, por esa generosa compasión que lo indujo a tomarse tantas molestias, y soportar tantas mortificaciones, con el fin de encontrarlos».

«Si quiere agradecerme», respondió él, «que sea por usted sola. No intentaré negar que el deseo de darle felicidad a usted pudiese añadir fuerza a los otros alicientes que me guiaron. Pero su familia no me debe nada. Por mucho que los respete, creo que solo pensé en usted».

Elizabeth estaba demasiado avergonzada para decir una palabra. Tras una breve pausa, su acompañante añadió: «Usted es demasiado generosa para jugar conmigo. Si sus sentimientos siguen siendo lo que eran el pasado abril, dígamelo de inmediato. Mis afectos y deseos no han cambiado; pero una palabra suya me hará callar sobre este tema para siempre».

Elizabeth, sintiendo toda la turbación y ansiedad más que común de su situación, ahora se forzó a hablar; e inmediatamente, aunque no muy fluidamente, le dio a entender que sus sentimientos habían experimentado un cambio tan sustancial desde el período al que él aludía, como para hacer que recibiese con gratitud y placer sus presentes seguridades. La felicidad que esta respuesta produjo fue tal como probablemente nunca había sentido antes; y se expresó en la ocasión tan sensata y calurosamente como puede suponerse que lo hace un hombre violentamente enamorado. De haber podido Elizabeth encontrarse con sus ojos, habría visto lo bien que le sentaba la expresión de sincero deleite difundida sobre su rostro: pero aunque no podía mirar, podía escuchar; y él le habló de sentimientos que, al probar cuán importante era ella para él, hacían su afecto más valioso a cada momento.

Caminaron sin saber en qué dirección. Había demasiado que pensar, y sentir, y decir, para prestar atención a otros objetos. Pronto supo ella que debían su actual buen entendimiento a los esfuerzos de su tía, quien sí lo visitó a su regreso por Londres, y allí le relató su viaje a Longbourn, su motivo, y la sustancia de su conversación con Elizabeth; deteniéndose enfáticamente en cada expresión de esta última, que, en la aprehensión de su Señoría, denotaban particularmente su perversidad y descaro, en la creencia de que tal relación debía asistir sus esfuerzos por obtener de su sobrino esa promesa que ella se había negado a dar. Pero, desafortunadamente para su Señoría, su efecto había sido exactamente el contrario.

«Me enseñó a tener esperanza», dijo él, «como apenas me había permitido tener antes. Conocía lo suficiente de su carácter para estar seguro de que, si hubiese estado usted absoluta, irrevocablemente decidida contra mí, se lo habría reconocido a lady Catherine franca y abiertamente».

Elizabeth se sonrojó y rió al responder: «Sí, usted conoce lo suficiente de mi franqueza para creerme capaz de eso. Después de insultarlo tan abominablemente en su cara, no habría tenido escrúpulo en insultarlo ante todos sus parientes».

«¿Qué dijo de mí que yo no mereciese? Pues aunque sus acusaciones estaban mal fundadas, formadas sobre premisas equivocadas, mi comportamiento hacia usted en aquel momento había merecido la más severa reprimenda. Fue imperdonable. No puedo pensar en ello sin aborrecimiento».

«No disputaremos por la mayor parte de la culpa asociada a aquella noche», dijo Elizabeth. «La conducta de ninguno de los dos, si se examina estrictamente, será irreprochable; pero desde entonces ambos hemos, espero, mejorado en cortesía».

«No puedo reconciliarme conmigo mismo tan fácilmente. El recuerdo de lo que entonces dije, de mi conducta, mis modales, mis expresiones durante todo aquello, es ahora, y lo ha sido durante muchos meses, inexpresablemente doloroso para mí. Su reproche, tan bien aplicado, nunca lo olvidaré: "Si se hubiese comportado de una manera más caballerosa". Esas fueron sus palabras. Usted no sabe, apenas puede concebir, cómo me han torturado; aunque fue algún tiempo, lo confieso, antes de que fuese lo bastante razonable para reconocer su justicia».

«Ciertamente estaba muy lejos de esperar que causasen una impresión tan fuerte. No tenía la menor idea de que fuesen a sentirse de tal manera».

«Puedo creerlo fácilmente. Usted me creyó entonces desprovisto de todo sentimiento apropiado, estoy seguro de que así fue. El giro de su semblante nunca lo olvidaré, cuando dijo que no habría podido dirigirme a usted de ninguna manera posible que la indujese a aceptarme».

«Oh, no repita lo que entonces dije. Esos recuerdos no sirven en absoluto. Le aseguro que hace mucho que estoy sinceramente avergonzada de ello».

Darcy mencionó su carta. «¿La hizo», dijo él, «la hizo pronto pensar mejor de mí? ¿Le dio, al leerla, algún crédito a su contenido?».

Ella explicó cuáles habían sido sus efectos en ella, y cómo gradualmente todos sus antiguos prejuicios habían sido eliminados.

«Sabía», dijo él, «que lo que escribí debía causarle dolor, pero era necesario. Espero que haya destruido la carta. Hubo una parte, especialmente la apertura, que temo que tenga el poder de leer de nuevo. Puedo recordar algunas expresiones que justamente podrían hacerle odiarme».

«La carta ciertamente será quemada, si cree esencial para la preservación de mi aprecio; pero, aunque ambos tenemos razón para pensar que mis opiniones no son enteramente inalterables, no son, espero, tan fácilmente cambiadas como eso implica».

«Cuando escribí esa carta», respondió Darcy, «me creía perfectamente calmado y frío; pero desde entonces estoy convencido de que fue escrita en una terrible amargura de espíritu».

«La carta, quizá, comenzó en amargura, pero no terminó así. El adiós es la caridad misma. Pero no piense más en la carta. Los sentimientos de la persona que la escribió y la persona que la recibió son ahora tan ampliamente diferentes de lo que eran entonces, que toda circunstancia desagradable que la acompaña debería ser olvidada. Debe aprender algo de mi filosofía. Piense en el pasado solo en cuanto su recuerdo le dé placer».

«No puedo concederle crédito por ninguna filosofía de ese tipo. Sus retrospecciones deben estar tan totalmente desprovistas de reproche, que el contento que surge de ellas no es de filosofía, sino, lo que es mucho mejor, de ignorancia. Pero conmigo no es así. Los recuerdos dolorosos se entrometerán, que no pueden, que no deben ser repelidos. He sido un ser egoísta toda mi vida, en la práctica, aunque no en el principio. De niño me enseñaron lo que estaba bien, pero no me enseñaron a corregir mi temperamento. Me dieron buenos principios, pero me dejaron seguirlos con orgullo y engreimiento. Desafortunadamente hijo único (durante muchos años niño único), fui mimado por mis padres, que, aunque buenos ellos mismos (mi padre particularmente, todo lo que era benevolente y amable), permitieron, alentaron, casi me enseñaron a ser egoísta y arrogante, a no preocuparme por nadie más allá del círculo de mi propia familia, a pensar despectivamente de todo el resto del mundo, a desear al menos pensar despectivamente de su juicio y valía comparados con los míos. Así fui, de los ocho a los veintiocho años; y así podría haber seguido siendo de no ser por usted, queridísima, amadísima Elizabeth. ¡Cuánto no le debo! Me enseñó una lección, ciertamente dura al principio, pero sumamente ventajosa. Por usted, fui debidamente humillado. Acudí a usted sin ninguna duda de mi recepción. Me mostró cuán insuficientes eran todas mis pretensiones de complacer a una mujer digna de ser complacida».

«¿Se había persuadido entonces de que yo debía aceptarlo?».

«En efecto, así era. ¿Qué pensará de mi vanidad? Creí que usted estaba deseando, esperando mis atenciones».

«Mis modales deben haber estado en falta, pero no intencionalmente, se lo aseguro. Nunca quise engañarlo, pero mi vivacidad pudo a menudo llevarme por mal camino. ¡Cómo debe haberme odiado después de aquella noche!».

«¿Odiarla? Estaba enfadado, quizá, al principio, pero mi enfado pronto comenzó a tomar la dirección adecuada».

«Casi temo preguntar qué pensó de mí cuando nos encontramos en Pemberley. ¿Me culpó por ir?».

«No, en absoluto, no sentí nada más que sorpresa».

«Su sorpresa no pudo ser mayor que la mía al ser notada por usted. Mi conciencia me decía que no merecía ninguna cortesía extraordinaria, y confieso que no esperaba recibir más de lo que me correspondía».

«Mi objetivo entonces», respondió Darcy, «era mostrarle, con toda cortesía en mi poder, que no era tan mezquino como para resentir el pasado; y esperaba obtener su perdón, disminuir su mala opinión, dejándole ver que sus reproches habían sido atendidos. Cuán pronto se introdujeron otros deseos, apenas puedo decirlo, pero creo que en cerca de media hora después de haberla visto».

Le habló entonces del deleite de Georgiana en su trato, y de su decepción por su repentina interrupción; lo que llevando naturalmente a la causa de esa interrupción, pronto supo ella que su resolución de seguirla desde Derbyshire en busca de su hermana se había formado antes de que abandonase la posada, y que su gravedad y reflexión allí no habían surgido de otras luchas que las que tal propósito debía comprender.

Ella expresó su gratitud de nuevo, pero era un tema demasiado doloroso para cada uno como para detenerse más en él.

Después de caminar varias millas de manera pausada, y demasiado ocupados para saber nada al respecto, descubrieron al fin, al examinar sus relojes, que era hora de estar en casa.

«¿Qué habrá sido del señor Bingley y de Jane?» fue una pregunta que introdujo la discusión de sus asuntos. Darcy estaba encantado con su compromiso; su amigo le había dado la información más temprana de ello.

«Debo preguntar si se sorprendió», dijo Elizabeth.

«En absoluto. Cuando me marché, sentí que pronto ocurriría».

«Es decir, había dado su permiso. Lo supuse». Y aunque él protestó ante el término, ella descubrió que había sido más o menos el caso.

«La noche antes de irme a Londres», dijo él, «le hice una confesión, que creo que debí haber hecho hace mucho. Le conté todo lo que había ocurrido para hacer que mi anterior interferencia en sus asuntos fuese absurda e impertinente. Su sorpresa fue grande. Nunca había tenido la menor sospecha. Le dije, además, que creía haberme equivocado al suponer, como había hecho, que su hermana le era indiferente; y como pude percibir fácilmente que su apego hacia ella no había disminuido, no sentí duda de su felicidad juntos».

Elizabeth no pudo evitar sonreír ante su manera fácil de dirigir a su amigo.

«¿Habló por su propia observación», dijo ella, «cuando le dijo que mi hermana lo amaba, o meramente por mi información de la pasada primavera?».

«Por la primera. La había observado atentamente, durante las dos visitas que le había hecho últimamente aquí; y estaba convencido de su afecto».

«Y su seguridad de ello, supongo, llevó inmediata convicción a él».

«Así fue. Bingley es sumamente modesto sin afectación. Su desconfianza había impedido que dependiese de su propio juicio en un caso tan ansioso, pero su confianza en el mío lo hizo todo fácil. Estuve obligado a confesar una cosa, que durante un tiempo, y no injustamente, lo ofendió. No pude permitirme ocultar que su hermana había estado en la ciudad tres meses el pasado invierno, que yo lo había sabido, y se lo había ocultado intencionadamente. Estaba enfadado. Pero su enfado, estoy persuadido, no duró más de lo que él permaneció con alguna duda de los sentimientos de su hermana. Ya me ha perdonado sinceramente».

Elizabeth ansiaba observar que el señor Bingley había sido un amigo sumamente delicioso; tan fácilmente guiado que su valía era invaluable; pero se contuvo. Recordó que él aún debía aprender a que se rieran de él, y era bastante prematuro comenzar. Anticipando la felicidad de Bingley, que por supuesto debía ser inferior solo a la suya propia, continuó la conversación hasta que llegaron a la casa. En el vestíbulo se separaron.