Capítulo 51Lo que a Lydia se le escapa

Llegó el día de la boda de su hermana, y Jane y Elizabeth sintieron por ella probablemente más de lo que ella sintió por sí misma. Se envió el carruaje a buscarlos a ----, y debían regresar en él para la hora de cenar. Su llegada era temida por las señoritas Bennet mayores, y por Jane especialmente, que atribuía a Lydia los sentimientos que ella misma habría tenido de haber sido la culpable, y era desgraciada pensando en lo que su hermana debía de estar pasando.

Llegaron. La familia se hallaba reunida en el comedor del desayuno para recibirlos. Sonrisas adornaban el rostro de la señora Bennet cuando el carruaje se detuvo ante la puerta; su marido parecía impenetrablemente serio; sus hijas, alarmadas, ansiosas, inquietas.

Se oyó la voz de Lydia en el vestíbulo; la puerta se abrió de par en par y ella entró corriendo en la sala. Su madre avanzó, la abrazó y le dio la bienvenida con arrebato; estrechó la mano con una sonrisa afectuosa a Wickham, que seguía a su esposa, y les deseó felicidad a ambos con una presteza que no mostraba duda alguna sobre su dicha.

La recepción del señor Bennet, hacia quien se volvieron entonces, no fue tan cordial. Su semblante más bien ganó en austeridad, y apenas abrió los labios. El fácil desparpajo de la joven pareja era, en efecto, suficiente para provocarlo.

Elizabeth estaba indignada, y hasta la señorita Bennet quedó escandalizada. Lydia seguía siendo Lydia: indómita, descarada, salvaje, ruidosa y sin temor alguno. Se volvió de una hermana a otra exigiendo sus felicitaciones, y cuando por fin todos se sentaron, miró con avidez alrededor de la sala, reparó en alguna pequeña alteración y observó, con una carcajada, que hacía muchísimo tiempo que no había estado allí.

Wickham no estaba en absoluto más turbado que ella; pero sus modales eran siempre tan agradables que, de haber sido su carácter y su matrimonio exactamente lo que debían ser, sus sonrisas y su trato desenvuelto, mientras reclamaba el parentesco con ellos, los habría encantado a todos. Elizabeth no había creído antes que él fuera capaz de semejante descaro; pero se sentó, resolviendo en su interior no poner límites en el futuro a la desvergüenza de un hombre desvergonzado. Ella se ruborizó, y Jane se ruborizó; pero las mejillas de los dos que causaban su confusión no sufrieron variación alguna de color.

No faltó conversación. Ni la novia ni su madre podían hablar con la rapidez suficiente, y Wickham, a quien le tocó sentarse cerca de Elizabeth, comenzó a preguntar por sus conocidos en aquel vecindario con una campechana desenvoltura que ella se sintió muy incapaz de igualar en sus respuestas. Cada uno de ellos parecía tener la memoria más feliz del mundo. Nada del pasado se recordaba con dolor, y Lydia se lanzaba voluntariamente a temas a los que sus hermanas no habrían aludido por nada del mundo.

«Pensar que han pasado solo tres meses —exclamó— desde que me fui: me parece una quincena, lo declaro; y sin embargo han sucedido cosas suficientes en ese tiempo. ¡Santo cielo! Cuando me fui, estoy segura de que no tenía más idea de casarme antes de volver. Aunque pensé que sería muy divertido si lo hacía».

Su padre levantó los ojos, Jane estaba afligida, Elizabeth miró con expresividad a Lydia; pero ella, que nunca oía ni veía nada de lo que elegía no percibir, continuó alegremente:

«Oh, mamá, ¿sabe la gente de por aquí que me he casado hoy? Temía que no lo supieran, y adelantamos a William Goulding en su curricle, así que decidí que él debía saberlo, y entonces bajé el cristal de mi lado junto a él, y me quité el guante y dejé que mi mano descansara sobre el marco de la ventana para que pudiera ver el anillo, y luego hice una reverencia y sonreí como nunca».

Elizabeth no pudo soportarlo más. Se levantó y salió corriendo de la habitación, y no volvió hasta que los oyó pasar por el vestíbulo hacia el comedor. Entonces se les unió justo a tiempo para ver a Lydia, con ansioso desfile, acercarse al lado derecho de su madre y oírla decir a su hermana mayor:

«Ah, Jane, yo ocupo tu lugar ahora, y tú debes ir más abajo, porque yo soy una mujer casada».

No cabía suponer que el tiempo le diera a Lydia ese azoramiento del que había estado tan completamente libre al principio. Su desenvoltura y buen humor aumentaron. Ansiaba ver a la señora Philips, a los Lucas y a todos sus otros vecinos, y oírse llamar «señora Wickham» por cada uno de ellos; y mientras tanto, después de cenar fue a mostrar su anillo y jactarse de estar casada ante la señora Hill y las dos criadas.

«Bueno, mamá —dijo cuando todos regresaron al comedor del desayuno—, ¿y qué piensa usted de mi marido? ¿No es un hombre encantador? Estoy segura de que mis hermanas deben envidiarme todas. Solo espero que tengan la mitad de mi buena suerte. Todas deben ir a Brighton. Ese es el lugar para conseguir maridos. Qué lástima, mamá, que no fuéramos todas».

«Muy cierto; y si fuera por mí lo haríamos. Pero, querida Lydia, no me gusta nada que te vayas tan lejos. ¿Debe ser así?».

«¡Oh, Señor! Sí; eso no es nada. Me gustará muchísimo. Tú y papá, y mis hermanas, deben venir a vernos. Estaremos en Newcastle todo el invierno, y me atrevo a decir que habrá algunos bailes, y me ocuparé de conseguir buenas parejas para todas ellas».

«¡Me gustaría más que nada!», dijo su madre.

«Y luego, cuando te vayas, puedes dejar a una o dos de mis hermanas contigo, y me atrevo a decir que les conseguiré maridos antes de que termine el invierno».

«Le agradezco mi parte del favor —dijo Elizabeth—, pero no me gusta particularmente su manera de conseguir maridos».

Sus visitantes no iban a quedarse más de diez días con ellos. El señor Wickham había recibido su nombramiento antes de salir de Londres, y debía incorporarse a su regimiento al cabo de una quincena.

Nadie salvo la señora Bennet lamentaba que su estancia fuera tan breve, y ella aprovechó al máximo el tiempo haciendo visitas con su hija y dando fiestas muy frecuentes en casa. Estas fiestas eran aceptables para todos: evitar el círculo familiar era incluso más deseable para quienes pensaban que para quienes no lo hacían.

El afecto de Wickham por Lydia era justamente lo que Elizabeth había esperado encontrar: no igual al de Lydia por él. Apenas había necesitado su observación presente para estar satisfecha, por la razón de las cosas, de que su fuga había sido provocada por la fuerza del amor de ella más que por el de él; y se habría preguntado por qué, sin amarla violentamente, eligió fugarse con ella, de no haber sentido la certeza de que su huida se había hecho necesaria por apuros económicos; y si ese era el caso, él no era el tipo de joven capaz de resistir la oportunidad de tener una compañera.

Lydia lo adoraba excesivamente. Era su querido Wickham en toda ocasión; nadie debía compararse con él. Él hacía todo mejor que nadie en el mundo, y ella estaba segura de que mataría más pájaros el primero de septiembre que cualquier otro en el condado.

Una mañana, poco después de su llegada, mientras estaba sentada con sus dos hermanas mayores, le dijo a Elizabeth:

«Lizzy, nunca te he dado cuenta de mi boda, creo. No estabas cuando se lo conté a mamá y a las demás. ¿No tienes curiosidad por saber cómo se hizo?».

«No, en realidad —replicó Elizabeth—; creo que cuanto menos se diga sobre el tema, mejor».

«¡Vaya! ¡Eres tan extraña! Pero debo contarte cómo fue. Nos casamos, sabes, en St. Clement's, porque el alojamiento de Wickham estaba en esa parroquia. Y se acordó que todos estuviéramos allí a las once. Mi tío y mi tía y yo íbamos a ir juntos, y los demás debían encontrarnos en la iglesia.

»Bueno, llegó el lunes por la mañana, ¡y yo estaba en tal estado! Tenía tanto miedo, sabes, de que sucediera algo que lo pospusiera, y entonces me habría vuelto completamente loca. Y allí estaba mi tía, todo el tiempo que estuve vistiéndome, sermoneando y hablando sin parar como si estuviera leyendo un sermón. Sin embargo, no oí ni una palabra de cada diez, porque estaba pensando, puedes suponerlo, en mi querido Wickham. Ansiaba saber si se casaría con su abrigo azul.

»Bueno, y así desayunamos a las diez como de costumbre: pensé que nunca terminaría; porque, por cierto, debes entender que mi tío y mi tía fueron horrorosamente desagradables todo el tiempo que estuve con ellos. Si me crees, no puse un pie fuera de casa ni una sola vez, aunque estuve allí una quincena. Ni una fiesta, ni un plan, ¡ni nada! Es cierto que Londres estaba bastante vacío, pero, sin embargo, el Pequeño Teatro estaba abierto.

»Bueno, y así, justo cuando el carruaje llegó a la puerta, llamaron a mi tío por negocios con ese hombre horrible, el señor Stone. Y entonces, ya sabes, una vez que se juntan, no hay fin. Bueno, yo estaba tan asustada que no sabía qué hacer, porque mi tío debía entregarme; y si pasábamos de la hora no podríamos casarnos en todo el día. Pero, por suerte, regresó de nuevo en diez minutos, y entonces salimos todos. Sin embargo, recordé después que si él hubiera sido impedido de ir, la boda no habría tenido que posponerse, porque el señor Darcy podría haberlo hecho igual de bien».

«¿El señor Darcy?», repitió Elizabeth con absoluto asombro.

«¡Oh, sí! Debía ir allí con Wickham, sabes. Pero, ¡santo cielo! ¡Lo olvidé por completo! No debería haber dicho una palabra al respecto. ¡Se lo prometí tan fielmente! ¿Qué dirá Wickham? ¡Debía ser un secreto tal!».

«Si debía ser un secreto —dijo Jane—, no digas una palabra más sobre el tema. Puedes confiar en que no buscaré más información».

«Oh, desde luego —dijo Elizabeth, aunque ardiendo de curiosidad—; no te haremos preguntas».

«Gracias —dijo Lydia—; porque si lo hicierais, ciertamente os lo contaría todo, y entonces Wickham se enfadaría tanto».

Ante tal estímulo para preguntar, Elizabeth se vio obligada a quitárselo de su alcance huyendo.

Pero vivir en la ignorancia sobre tal punto era imposible; o al menos era imposible no intentar obtener información. El señor Darcy había estado en la boda de su hermana. Era exactamente una escena, y exactamente entre gente, donde él aparentemente tenía menos que hacer y menos tentación de ir. Conjeturas sobre el significado de esto, rápidas y descabelladas, se precipitaron en su mente; pero no quedó satisfecha con ninguna. Las que más le complacían, por presentar su conducta bajo la luz más noble, parecían las más improbables. No podía soportar tal suspense, y apoderándose apresuradamente de una hoja de papel, escribió una breve carta a su tía para solicitar una explicación de lo que Lydia había dejado escapar, si era compatible con el secreto que se había pretendido.

«Usted puede comprender fácilmente —añadió— cuál debe ser mi curiosidad por saber cómo una persona sin conexión con ninguno de nosotros, y, comparativamente hablando, un extraño para nuestra familia, pudo haber estado entre ustedes en tal momento. Le ruego que escriba inmediatamente y me lo haga entender, a menos que sea, por razones muy convincentes, para permanecer en el secreto que Lydia parece creer necesario; y entonces debo esforzarme por quedar satisfecha con la ignorancia».

«Aunque no lo estaré», se añadió a sí misma mientras terminaba la carta; «y, querida tía, si usted no me lo dice de manera honorable, ciertamente me veré reducida a trucos y estratagemas para averiguarlo».

El delicado sentido del honor de Jane no le permitía hablar con Elizabeth en privado de lo que Lydia había dejado escapar; Elizabeth se alegraba de ello: hasta que apareciera si sus indagaciones recibirían alguna satisfacción, prefería estar sin confidente.