Capítulo 24La segunda carta de Caroline

Llegó la carta de la señorita Bingley y puso fin a toda duda. La primera frase transmitía la certeza de que todos se habían instalado en Londres para el invierno, y concluía expresando el pesar de su hermano por no haber tenido tiempo de presentar sus respetos a sus amigos de Hertfordshire antes de abandonar la región.

La esperanza había terminado, terminado por completo; y cuando Jane pudo atender al resto de la carta, encontró poco, aparte del afecto profesado por quien la escribía, que pudiera darle algún consuelo. Los elogios a la señorita Darcy ocupaban la mayor parte. Se insistía de nuevo en sus muchos atractivos; y Caroline alardeaba con júbilo de su creciente intimidad, y se aventuraba a predecir el cumplimiento de los deseos que había expuesto en su carta anterior. Escribía también con gran placer sobre el hecho de que su hermano fuera huésped de la casa del señor Darcy, y mencionaba con entusiasmo algunos planes de este último respecto a muebles nuevos.

Elizabeth, a quien Jane comunicó muy pronto lo principal de todo esto, lo oyó con silenciosa indignación. Su corazón estaba dividido entre la preocupación por su hermana y el resentimiento contra todos los demás. A la afirmación de Caroline de que su hermano se inclinaba por la señorita Darcy no le dio ningún crédito. Que él estaba realmente encariñado con Jane, no lo dudaba más de lo que lo había dudado nunca; y por mucho que siempre hubiera estado dispuesta a que él le cayera bien, no podía pensar sin enfado, apenas sin desprecio, en aquella debilidad de carácter, en aquella falta de determinación apropiada, que ahora lo convertían en esclavo de sus calculadores amigos y lo llevaban a sacrificar su propia felicidad al capricho de las inclinaciones de ellos. Sin embargo, si solo su propia felicidad fuera el sacrificio, se le podría haber permitido jugar con ella de la manera que considerara mejor; pero la de su hermana estaba implicada en ello, como ella pensaba que él debía de ser consciente. Era un asunto, en suma, sobre el cual la reflexión se prolongaría mucho tiempo y debía resultar inútil. No podía pensar en otra cosa; y sin embargo, ya se hubiera extinguido realmente el afecto de Bingley, o hubiera sido sofocado por la interferencia de sus amigos; ya hubiera sido consciente del apego de Jane, o se le hubiera escapado a su observación; fuera cual fuera el caso, aunque su opinión sobre él debía verse materialmente afectada por la diferencia, la situación de su hermana seguía siendo la misma, su paz igualmente herida.

Pasaron uno o dos días antes de que Jane tuviera valor para hablar de sus sentimientos con Elizabeth; pero por fin, al dejarlas solas la señora Bennet, después de una irritación más larga de lo habitual sobre Netherfield y su dueño, no pudo evitar decir:

«¡Ojalá mi querida madre tuviera más dominio sobre sí misma! No puede tener idea del dolor que me causa con sus continuas reflexiones sobre él. Pero no me lamentaré. No puede durar mucho. Será olvidado, y todas volveremos a ser como éramos antes».

Elizabeth miró a su hermana con solícita incredulidad, pero no dijo nada.

«Dudas de mí», exclamó Jane, ruborizándose ligeramente; «de verdad, no tienes motivos. Puede vivir en mi memoria como el hombre más amable de mis conocidos, pero eso es todo. No tengo nada que esperar ni que temer, y nada que reprocharle. Gracias a Dios no tengo ese dolor. Un poco de tiempo, por lo tanto... ciertamente intentaré superarlo...»

Con voz más firme añadió enseguida: «Tengo de inmediato este consuelo: que no ha sido más que un error de fantasía de mi parte, y que no ha hecho daño a nadie salvo a mí misma».

«Querida Jane», exclamó Elizabeth, «eres demasiado buena. Tu dulzura y tu desinterés son realmente angelicales; no sé qué decirte. Siento como si nunca te hubiera hecho justicia, o te hubiera querido como te mereces».

La señorita Bennet rechazó enérgicamente todo mérito extraordinario y devolvió el elogio al cálido afecto de su hermana.

«No», dijo Elizabeth, «esto no es justo. Tú deseas considerar a todo el mundo respetable, y te duele si yo hablo mal de alguien. Yo solo deseo considerarte a ti perfecta, y tú te opones. No temas que vaya a caer en ningún exceso, o que invada tu privilegio de benevolencia universal. No hace falta. Hay pocas personas a las que realmente quiero, y aún menos de las que pienso bien. Cuanto más veo del mundo, más insatisfecha estoy con él; y cada día confirma mi creencia en la inconsecuencia de todos los caracteres humanos y en la escasa confianza que puede depositarse en la apariencia de mérito o de sensatez. He conocido dos casos últimamente: uno no lo mencionaré, el otro es el matrimonio de Charlotte. ¡Es inexplicable! Desde cualquier punto de vista es inexplicable».

«Querida Lizzy, no te entregues a tales sentimientos. Arruinarán tu felicidad. No haces suficientes concesiones a las diferencias de situación y temperamento. Considera la respetabilidad del señor Collins y el carácter prudente y firme de Charlotte. Recuerda que ella es de una familia numerosa; que en cuanto a fortuna es una alianza de lo más deseable; y prepárate a creer, por el bien de todos, que puede sentir algo parecido a consideración y estima por nuestro primo».

«Para complacerte, intentaría creer casi cualquier cosa, pero nadie más se beneficiaría de tal creencia; porque si me persuadiera de que Charlotte siente alguna consideración por él, solo pensaría peor de su entendimiento de lo que ahora pienso de su corazón. Querida Jane, el señor Collins es un hombre engreído, pomposo, de mentalidad estrecha y tonto: lo sabes tan bien como yo; y debes sentir, tanto como yo, que la mujer que se case con él no puede tener una manera apropiada de pensar. No la defenderás, aunque sea Charlotte Lucas. No cambiarás, por el bien de un solo individuo, el significado de principio e integridad, ni intentarás persuadirte a ti misma o a mí de que el egoísmo es prudencia y que la insensibilidad ante el peligro es garantía de felicidad».

«Debo creer que tu lenguaje es demasiado fuerte al hablar de ambos», replicó Jane; «y espero que te convenzas de ello al verlos felices juntos. Pero basta de esto. Aludiste a algo más. Mencionaste dos casos. No puedo malinterpretarte, pero te suplico, querida Lizzy, que no me hagas sufrir pensando que esa persona es culpable y diciendo que tu opinión sobre él ha caído. No debemos estar tan dispuestas a imaginarnos intencionalmente ofendidas. No debemos esperar que un joven vivaz esté siempre tan en guardia y circunspecto. Con mucha frecuencia no es más que nuestra propia vanidad la que nos engaña. Las mujeres se imaginan que la admiración significa más de lo que significa».

«Y los hombres se encargan de que así sea».

«Si se hace intencionadamente, no pueden justificarse; pero no tengo idea de que haya tanto cálculo en el mundo como imaginan algunas personas».

«Estoy lejos de atribuir ninguna parte de la conducta del señor Bingley a cálculo», dijo Elizabeth; «pero, sin maquinar hacer daño, o hacer infelices a otros, puede haber error y puede haber desgracia. La irreflexión, la falta de atención a los sentimientos de otras personas y la falta de determinación harán el trabajo».

«¿Y se lo atribuyes a alguna de esas?».

«Sí; a la última. Pero si continúo te desagradaré diciendo lo que pienso de personas a las que estimas. Detenme, mientras puedas».

«¿Insistes, entonces, en suponer que sus hermanas lo influyen?».

«Sí, en conjunción con su amigo».

«No puedo creerlo. ¿Por qué intentarían influirlo? Solo pueden desear su felicidad; y si está apegado a mí, ninguna otra mujer puede asegurarla».

«Tu primera afirmación es falsa. Pueden desear muchas cosas además de su felicidad: pueden desear su aumento de riqueza y consecuencia; pueden desear que se case con una muchacha que tenga toda la importancia del dinero, grandes conexiones y orgullo».

«Sin duda desean que elija a la señorita Darcy», replicó Jane; «pero esto puede ser por mejores sentimientos de los que estás suponiendo. La conocen desde hace mucho más tiempo que a mí; no es de extrañar si la quieren más. Pero, cualesquiera que sean sus propios deseos, es muy improbable que se hayan opuesto a los de su hermano. ¿Qué hermana se creería con libertad para hacerlo, a menos que hubiera algo muy objetable? Si creyeran que está apegado a mí no intentarían separarnos; si lo estuviera, no podrían tener éxito. Al suponer tal afecto, haces que todos actúen de manera poco natural e incorrecta, y a mí sumamente infeliz. No me angusties con la idea. No me avergüenzo de haberme equivocado... o, al menos, es leve, no es nada en comparación con lo que debería sentir si pensara mal de él o de sus hermanas. Déjame tomarlo de la mejor manera, de la manera en que puede ser entendido».

Elizabeth no pudo oponerse a tal deseo; y desde entonces el nombre del señor Bingley apenas volvió a mencionarse entre ellas.

La señora Bennet seguía asombrándose y lamentándose de que no volviera más; y aunque rara vez pasaba un día en que Elizabeth no lo explicara con claridad, parecía haber pocas posibilidades de que alguna vez lo considerara con menos perplejidad. Su hija intentaba convencerla de lo que ella misma no creía, que las atenciones de él hacia Jane habían sido meramente el efecto de una inclinación común y pasajera, que cesó cuando dejó de verla; pero aunque la probabilidad de la afirmación se admitía en el momento, tenía la misma historia que repetir cada día. El mejor consuelo de la señora Bennet era que el señor Bingley debía de bajar de nuevo en el verano.

El señor Bennet trató el asunto de manera diferente. «Así que, Lizzy», le dijo un día, «tu hermana ha sido contrariada en el amor, veo. La felicito. Después de casarse, a una muchacha le gusta ser contrariada en el amor de vez en cuando. Es algo en qué pensar, y le da una especie de distinción entre sus compañeras. ¿Cuándo te llegará tu turno? Difícilmente soportarás ser superada por Jane durante mucho tiempo. Ahora es tu momento. Hay oficiales suficientes en Meryton para desilusionar a todas las señoritas del condado. Que Wickham sea tu hombre. Es un tipo agradable, y te abandonaría con credibilidad».

«Gracias, señor, pero un hombre menos agradable me satisfaría. No todas podemos esperar la buena fortuna de Jane».

«Cierto», dijo el señor Bennet; «pero es un consuelo pensar que, sea lo que sea de ese tipo lo que te suceda, tienes una madre afectuosa que siempre le sacará el máximo partido».

La compañía del señor Wickham fue de gran utilidad para disipar la melancolía que los recientes y perversos acontecimientos habían arrojado sobre muchos de la familia de Longbourn. Lo veían a menudo, y a sus otras recomendaciones se añadía ahora la de una falta general de reserva. Todo lo que Elizabeth ya había oído, sus reclamaciones contra el señor Darcy y todo lo que había sufrido de él, fue ahora abiertamente reconocido y públicamente comentado; y todos se complacieron en pensar cuánto siempre habían detestado al señor Darcy antes de saber nada del asunto.

La señorita Bennet era la única criatura que podía suponer que pudiera haber algunas circunstancias atenuantes en el caso desconocidas para la sociedad de Hertfordshire: su cándida suavidad y firmeza siempre abogaba por concesiones e instaba a la posibilidad de errores; pero por todos los demás el señor Darcy fue condenado como el peor de los hombres.