Capítulo 43Pip va a ver a Estella

¿Por qué habría de detenerme a preguntarme cuánto de mi rechazo hacia Provis podía atribuirse a Estella? ¿Por qué habría de entretenerme en mi camino para comparar el estado de ánimo en que había intentado librarme de la mancha de la prisión antes de encontrarla en la oficina de diligencias, con el estado de ánimo en que ahora reflexionaba sobre el abismo entre Estella en su orgullo y belleza, y el deportado retornado a quien yo daba cobijo? El camino no sería más suave por ello, el final no sería mejor por ello, él no saldría beneficiado, ni yo atenuado.

Un nuevo temor había nacido en mi mente con su relato; o más bien, su relato había dado forma y propósito al miedo que ya existía. Si Compeyson estaba vivo y descubría su regreso, difícilmente podía dudar de las consecuencias. Que Compeyson le tenía un miedo mortal, ninguno de los dos podía saberlo mejor que yo; y que un hombre como aquel que había sido descrito vacilaría en librarse de una vez por todas de un enemigo temido mediante el medio seguro de convertirse en informante era algo difícilmente imaginable.

Nunca había pronunciado, y nunca pronunciaría —así lo resolví— una palabra sobre Estella a Provis. Pero le dije a Herbert que, antes de poder marcharme al extranjero, debía ver tanto a Estella como a la señorita Havisham. Esto fue cuando nos quedamos solos la noche del día en que Provis nos contó su historia. Resolví ir a Richmond al día siguiente, y fui.

Al presentarme en casa de la señora Brandley, llamaron a la doncella de Estella para que me dijera que Estella había ido al campo. ¿Adónde? A Satis House, como de costumbre. No como de costumbre, dije yo, pues nunca había ido allí sin mí; ¿cuándo volvería? Había un aire de reserva en la respuesta que aumentó mi perplejidad, y la respuesta fue que su doncella creía que solo volvería, en todo caso, por un breve tiempo. No pude sacar nada en claro de esto, excepto que estaba pensado para que no sacara nada en claro, y volví a casa completamente desconcertado.

Otra consulta nocturna con Herbert después de que Provis se fuera a casa (siempre lo acompañaba a casa, y siempre miraba bien a mi alrededor) nos llevó a la conclusión de que no debía decirse nada sobre ir al extranjero hasta que yo volviera de casa de la señorita Havisham. Mientras tanto, Herbert y yo íbamos a considerar por separado qué sería mejor decir; si debíamos idear algún pretexto de temer que estuviera bajo observación sospechosa; o si yo, que nunca había estado en el extranjero, debía proponer una expedición. Ambos sabíamos que solo tenía que proponer algo, y él consentiría. Acordamos que no podía pensarse en que permaneciera muchos días en su peligro actual.

Al día siguiente tuve la mezquindad de fingir que estaba bajo la promesa vinculante de ir a ver a Joe; pero era capaz de casi cualquier mezquindad hacia Joe o su nombre. Provis debía ser estrictamente cuidadoso mientras yo estuviera ausente, y Herbert debía asumir el cuidado de él que yo había tenido. Yo solo estaría ausente una noche, y a mi regreso, se iniciaría la satisfacción de su impaciencia por que yo empezara como caballero a mayor escala. Se me ocurrió entonces, y según descubrí después también a Herbert, que podría sacárselo mejor por agua, con ese pretexto: como para hacer compras o algo parecido.

Habiendo así despejado el camino para mi expedición a casa de la señorita Havisham, partí en la diligencia de la madrugada antes de que hubiera luz, y estaba en el camino del campo abierto cuando el día llegó arrastrándose, deteniéndose y gimoteando y temblando, y envuelto en jirones de nubes y harapos de niebla, como un mendigo. Cuando llegamos al Blue Boar tras un viaje lluvioso, ¿a quién vi salir bajo el portal, con un mondadientes en la mano, para mirar la diligencia, sino a Bentley Drummle!

Como él fingió no verme, yo fingí no verlo. Fue un fingimiento muy torpe por ambas partes; más torpe aún, porque ambos entramos en la sala de café, donde él acababa de terminar su desayuno y donde yo pedí el mío. Me resultaba venenoso verlo en el pueblo, pues sabía muy bien por qué había venido.

Fingiendo leer un periódico manchado muy atrasado, que no tenía nada ni la mitad de legible en sus noticias locales como la materia extraña de café, encurtidos, salsas de pescado, salsa, mantequilla derretida y vino con que estaba salpicado por todas partes, como si hubiera cogido el sarampión de forma sumamente irregular, me senté a mi mesa mientras él estaba de pie ante el fuego. Gradualmente se convirtió en un enorme agravio para mí que estuviera de pie ante el fuego. Y me levanté, decidido a tener mi parte de él. Tuve que pasar la mano por detrás de sus piernas para coger el atizador cuando me acerqué a la chimenea para avivar el fuego, pero seguí fingiendo no conocerlo.

—¿Esto es un desaire? —dijo el señor Drummle.

—¡Oh! —dije yo, atizador en mano—. Eres tú, ¿verdad? ¿Cómo estás? Me preguntaba quién era quien me quitaba el fuego.

Con eso, aticé tremendamente, y habiéndolo hecho, me planté codo a codo con el señor Drummle, con los hombros cuadrados y la espalda al fuego.

—¿Acabas de llegar? —dijo el señor Drummle, empujándome un poco con el hombro.

—Sí —dije yo, empujándolo a él un poco con el mío.

—Lugar espantoso —dijo Drummle—. Tu parte del país, creo.

—Sí —asentí—. Me han dicho que se parece mucho a tu Shropshire.

—No se parece en absoluto —dijo Drummle.

Aquí el señor Drummle miró sus botas y yo miré las mías, y luego el señor Drummle miró mis botas, y yo miré las suyas.

—¿Llevas aquí mucho tiempo? —pregunté, decidido a no ceder ni una pulgada del fuego.

—Suficiente para estar harto —respondió Drummle, fingiendo bostezar, pero igualmente decidido.

—¿Te quedas aquí mucho tiempo?

—No sabría decir —respondió el señor Drummle—. ¿Tú?

—No sabría decir —dije yo.

Sentí aquí, a través de un hormigueo en la sangre, que si el hombro del señor Drummle hubiera reclamado otro pelo más de espacio, lo habría arrojado por la ventana; igualmente, que si mi propio hombro hubiera planteado una reclamación similar, el señor Drummle me habría arrojado al palco más cercano. Él silbó un poco. Yo también.

—Gran extensión de marjales por aquí, ¿verdad? —dijo Drummle.

—Sí. ¿Y qué? —dije yo.

El señor Drummle me miró, y luego miró mis botas, y luego dijo: —¡Oh! —y se rió.

—¿Te divierte algo, señor Drummle?

—No —dijo él—, no especialmente. Voy a salir a cabalgar. Tengo intención de explorar esos marjales por diversión. Pueblos apartados hay allí, me han dicho. Curiosas tabernitas y herrerías y esas cosas. ¡Camarero!

—Sí, señor.

—¿Está listo mi caballo?

—Traído a la puerta, señor.

—Oiga. Mire, usted. La dama no montará hoy; el tiempo no lo permite.

—Muy bien, señor.

—Y no ceno, porque voy a cenar con la dama.

—Muy bien, señor.

Entonces Drummle me miró, con un triunfo insolente en su rostro de papada prominente que me cortó hasta el corazón, torpe como era, y me exasperó tanto que me sentí inclinado a tomarlo en mis brazos (como se dice que el ladrón del libro de cuentos tomó a la anciana) y sentarlo en el fuego.

Una cosa era manifiesta para ambos, y era que hasta que llegara alivio, ninguno de los dos podía renunciar al fuego. Allí nos quedamos, bien cuadrados ante él, hombro con hombro y pie con pie, con las manos a la espalda, sin ceder ni una pulgada. El caballo era visible afuera bajo la llovizna en la puerta, mi desayuno fue puesto en la mesa, el de Drummle fue retirado, el camarero me invitó a comenzar, asentí, ambos mantuvimos nuestra posición.

—¿Has estado en el Grove desde entonces? —dijo Drummle.

—No —dije yo—, tuve bastante de los Finches la última vez que estuve allí.

—¿Fue eso cuando tuvimos una diferencia de opinión?

—Sí —respondí muy brevemente.

—¡Vamos, vamos! Te dejaron marchar con bastante facilidad —se burló Drummle—. No deberías haber perdido los estribos.

—Señor Drummle —dije yo—, no eres competente para dar consejos sobre ese tema. Cuando pierdo los estribos (no es que admita haberlo hecho en esa ocasión), no arrojo vasos.

—Yo sí —dijo Drummle.

Después de mirarlo una o dos veces, en un estado creciente de ferocidad latente, dije:

—Señor Drummle, no busqué esta conversación, y no creo que sea agradable.

—Estoy seguro de que no lo es —dijo él con aire de superioridad por encima del hombro—; yo no pienso nada sobre ella.

—Y por lo tanto —continué—, con tu permiso, sugeriré que no mantengamos ningún tipo de comunicación en el futuro.

—Completamente de mi opinión —dijo Drummle—, y lo que yo mismo habría sugerido, o hecho, más probablemente, sin sugerirlo. Pero no pierdas los estribos. ¿No has perdido ya bastante sin eso?

—¿Qué quieres decir, señor?

—¡Camarero! —dijo Drummle, a modo de respuesta.

El camarero reapareció.

—Mire, usted. Entiende perfectamente que la señorita no monta hoy, y que yo ceno en casa de la señorita, ¿verdad?

—¡Exactamente, señor!

Cuando el camarero había palpado mi tetera ya fría con la palma de la mano, me había mirado implorante y había salido, Drummle, con cuidado de no mover el hombro que estaba junto a mí, sacó un cigarro del bolsillo y le mordió la punta, pero no mostró señal de moverse. Ahogándome y hirviendo como estaba, sentí que no podíamos seguir ni una palabra más sin introducir el nombre de Estella, que no podía soportar oírle pronunciar; y por lo tanto miré pétreo a la pared de enfrente, como si no hubiera nadie presente, y me obligué a guardar silencio. Cuánto tiempo podríamos haber permanecido en esta ridícula posición es imposible decirlo, de no ser por la irrupción de tres prósperos granjeros —enviados por el camarero, creo— que entraron en la sala de café desabrochándose los abrigos y frotándose las manos, y ante quienes, cuando se abalanzaron sobre el fuego, nos vimos obligados a ceder el paso.

Lo vi a través de la ventana, agarrando las crines de su caballo y montando de su manera torpe y brutal, y moviéndose de lado y retrocediendo. Pensé que se había ido, cuando volvió, pidiendo una luz para el cigarro que tenía en la boca y que había olvidado. Un hombre con un traje color polvo apareció con lo que se necesitaba —no habría podido decir de dónde: si del patio de la posada, o de la calle, o de dónde— y cuando Drummle se inclinó desde la silla y encendió su cigarro y se rió, con una sacudida de cabeza hacia las ventanas de la sala de café, los hombros encorvados y el cabello desgreñado de este hombre cuya espalda estaba hacia mí me recordaron a Orlick.

Demasiado indispuesto para preocuparme mucho en ese momento de si era él o no, o después de todo para tocar el desayuno, me lavé el tiempo y el viaje de la cara y las manos, y salí hacia la memorable casa vieja que habría sido mucho mejor para mí no haber entrado nunca, no haber visto nunca.