Capítulo 34La cena por los recién casados

Todo el mundo en Highbury y sus alrededores que había visitado alguna vez al señor Elton estaba dispuesto a prestarle atención con motivo de su boda. Se organizaron comidas y veladas para él y su señora; y las invitaciones llegaban tan deprisa que ella tuvo pronto el placer de darse cuenta de que nunca iban a tener un día libre.

«Ya veo cómo es esto», dijo ella. «Ya veo qué vida voy a llevar entre vosotros. Os doy mi palabra de que vamos a estar absolutamente disipados. Desde luego parecemos estar muy de moda. Si esto es vivir en el campo, no es nada formidable. Del lunes que viene al sábado, os aseguro que no tenemos un día libre. Una mujer con menos recursos que yo habría podido encontrarse perdida».

Ninguna invitación le venía mal. Sus hábitos de Bath hacían que las veladas le resultaran perfectamente naturales, y Maple Grove le había dado gusto por las comidas. Se quedó un poco escandalizada ante la falta de dos salones, ante el pobre intento de pastas de recepción, y ante la ausencia de hielo en las tertulias de cartas de Highbury. La señora Bates, la señora Perry, la señora Goddard y otras estaban bastante atrasadas en conocimiento del mundo, pero ella pronto les enseñaría cómo debía organizarse todo. En el transcurso de la primavera debía devolver sus cortesías con una velada muy superior, en la que sus mesas de cartas estarían dispuestas con sus velas separadas y barajas sin abrir al verdadero estilo, y con más camareros contratados para la velada de los que su propia casa pudiera proporcionar, para hacer circular los refrescos exactamente a la hora apropiada y en el orden apropiado.

Emma, mientras tanto, no podía quedarse satisfecha sin ofrecer una comida en Hartfield para los Elton. No debían hacer menos que los demás, o quedaría expuesta a odiosas sospechas y se la imaginaría capaz de un resentimiento mezquino. Tenía que haber una comida. Después de que Emma hablara de ello durante diez minutos, el señor Woodhouse no sintió reticencia alguna, y sólo puso la estipulación habitual de no sentarse él mismo a la cabecera de la mesa, con la habitual y constante dificultad de decidir quién debía hacerlo por él.

Las personas que debían ser invitadas no requerían mucha reflexión. Además de los Elton, debían estar los Weston y el señor Knightley; hasta ahí era todo natural, y difícilmente era menos inevitable que tuviera que invitarse a la pobre Harriet para completar el octavo; pero esta invitación no se hizo con igual satisfacción, y por muchas razones Emma se sintió particularmente complacida cuando Harriet le rogó que le permitiera rechazarla. «Preferiría no estar en su compañía más de lo que pudiera evitar. Todavía no era del todo capaz de verlo a él y a su encantadora y feliz esposa juntos sin sentirse incómoda. Si la señorita Woodhouse no se disgustaba, preferiría quedarse en casa». Era precisamente lo que Emma habría deseado, de haberlo considerado lo bastante posible como para desearlo. Estaba encantada con la entereza de su pequeña amiga, porque sabía que era entereza por su parte renunciar a estar en sociedad y quedarse en casa; y ahora podía invitar a la persona a quien realmente quería para completar el octavo, Jane Fairfax. Desde su última conversación con la señora Weston y el señor Knightley, tenía más remordimientos de conciencia respecto a Jane Fairfax de los que había tenido a menudo. Las palabras del señor Knightley permanecían con ella. Había dicho que Jane Fairfax recibía de la señora Elton atenciones que nadie más le prestaba.

«Esto es muy cierto», se dijo, «al menos en lo que se refiere a mí, que era todo lo que se quería decir, y es muy vergonzoso. De la misma edad, y conociéndola siempre, debería haber sido más su amiga. Nunca le voy a gustar ahora. La he descuidado durante demasiado tiempo. Pero le prestaré mayor atención de la que le he prestado».

Todas las invitaciones tuvieron éxito. Todos estaban libres y todos felices. Sin embargo, el interés preliminar de esta comida no había terminado aún. Ocurrió una circunstancia bastante desafortunada. Los dos pequeños Knightley mayores estaban comprometidos a hacer una visita de algunas semanas a su abuelo y su tía en primavera, y su padre propuso ahora traerlos y quedarse un día entero en Hartfield, y ese día sería precisamente el día de esta reunión. Sus compromisos profesionales no permitían aplazarlo, pero tanto el padre como la hija se sintieron perturbados porque ocurriera así. El señor Woodhouse consideraba ocho personas cenando juntas como el máximo que sus nervios podían soportar, y ahora habría una novena; y Emma temía que fuera una novena de muy mal humor por no poder venir ni siquiera a Hartfield durante cuarenta y ocho horas sin toparse con una comida.

Ella consoló a su padre mejor de lo que podía consolarse a sí misma, representándole que aunque ciertamente los haría nueve, sin embargo él siempre decía tan poco que el aumento de ruido sería muy insignificante. Pensaba que en realidad era un triste cambio para ella tener que vérselas con sus miradas graves y su conversación reacia en lugar de con su hermano.

El acontecimiento fue más favorable al señor Woodhouse que a Emma. John Knightley vino; pero el señor Weston fue inesperadamente llamado a la ciudad y debía estar ausente precisamente ese día. Quizá pudiera reunirse con ellos por la noche, pero ciertamente no para la comida. El señor Woodhouse se quedó muy tranquilo; y verlo así, junto con la llegada de los niños pequeños y la compostura filosófica de su hermano al conocer su suerte, eliminó la mayor parte incluso de la contrariedad de Emma.

Llegó el día, la reunión se congregó puntualmente, y el señor John Knightley pareció desde temprano dedicarse a la tarea de ser agradable. En lugar de llevarse a su hermano a una ventana mientras esperaban la comida, estaba hablando con la señorita Fairfax. A la señora Elton, tan elegante como el encaje y las perlas podían hacerla, la miró en silencio, deseando sólo observar lo suficiente para informar a Isabella; pero la señorita Fairfax era una vieja conocida y una muchacha callada, y podía hablar con ella. Se había encontrado con ella antes del desayuno cuando regresaba de un paseo con sus hijos pequeños, cuando acababa de empezar a llover. Era natural tener algunas esperanzas corteses sobre el asunto, y dijo:

«Espero que no se aventurara lejos esta mañana, señorita Fairfax, o estoy seguro de que se habrá mojado. Nosotros apenas llegamos a casa a tiempo. Espero que diera la vuelta directamente».

«Sólo fui a la oficina de correos», dijo ella, «y llegué a casa antes de que lloviera mucho. Es mi recado diario. Siempre recojo las cartas cuando estoy aquí. Evita molestias, y es algo que me hace salir. Un paseo antes del desayuno me hace bien».

«No un paseo bajo la lluvia, imagino».

«No, pero no llovía del todo cuando salí».

El señor John Knightley sonrió y respondió:

«Es decir, que eligió usted dar su paseo, porque no estaba a seis yardas de su propia puerta cuando tuve el placer de encontrarla; y Henry y John habían visto más gotas de las que podían contar mucho antes. La oficina de correos tiene un gran encanto en cierto período de nuestras vidas. Cuando haya llegado a mi edad, empezará a pensar que las cartas nunca merecen la pena atravesar la lluvia por ellas».

Hubo un ligero rubor, y luego esta respuesta:

«No debo esperar estar nunca situada como lo está usted, en medio de todas las personas más queridas, y por tanto no puedo esperar que simplemente hacerme mayor me haga indiferente respecto a las cartas».

«¿Indiferente? ¡Oh, no! Nunca concebí que pudiera volverse indiferente. Las cartas no son motivo de indiferencia; generalmente son una maldición muy positiva».

«Está usted hablando de cartas de negocios; las mías son cartas de amistad».

«A menudo he pensado que son las peores de las dos», respondió él con frialdad. «Los negocios, ya sabe, pueden traer dinero, pero la amistad casi nunca lo hace».

«¡Ah! Ahora no habla en serio. Conozco demasiado bien al señor John Knightley. Estoy muy segura de que comprende el valor de la amistad tan bien como cualquiera. Puedo creer fácilmente que las cartas son muy poco para usted, mucho menos que para mí, pero no es que sea diez años mayor que yo lo que hace la diferencia, no es la edad, sino la situación. Usted tiene siempre a mano a todas las personas más queridas; yo, probablemente, nunca las tendré de nuevo; y por tanto hasta que haya sobrevivido a todos mis afectos, creo que una oficina de correos siempre tendrá poder para hacerme salir, con un tiempo peor que el de hoy».

«Cuando hablé de que el tiempo la alteraría, del progreso de los años», dijo John Knightley, «pretendía dar a entender el cambio de situación que el tiempo suele traer. Considero lo uno como algo que incluye lo otro. El tiempo generalmente disminuirá el interés de todo afecto que no esté dentro del círculo diario, pero ese no es el cambio que yo tenía en perspectiva para usted. Como viejo amigo, me permitirá esperar, señorita Fairfax, que dentro de diez años tenga tantos objetos concentrados como yo tengo».

Fue dicho amablemente, y muy lejos de ofender. Un agradable «gracias» pareció querer quitarle importancia con una risa, pero un rubor, un temblor de labios, una lágrima en el ojo, mostraron que se sintió más allá de una risa. Su atención fue reclamada entonces por el señor Woodhouse, quien, según su costumbre en tales ocasiones, haciendo el círculo de sus invitados y prestando sus particulares cumplidos a las señoras, terminaba con ella; y con toda su más suave urbanidad, dijo:

«Siento mucho oír, señorita Fairfax, que ha salido esta mañana bajo la lluvia. Las señoritas deben cuidarse. Las señoritas son plantas delicadas. Deben cuidar de su salud y su cutis. Querida mía, ¿se cambió las medias?».

«Sí, señor, lo hice; y estoy muy agradecida por su amable solicitud por mí».

«Mi querida señorita Fairfax, siempre se cuida de las señoritas. Espero que su buena abuela y su tía estén bien. Son algunas de mis amigas más antiguas. Desearía que mi salud me permitiera ser mejor vecino. Nos hace un gran honor hoy, estoy seguro. Mi hija y yo somos muy conscientes de su bondad, y sentimos la mayor satisfacción al verla en Hartfield».

El bondadoso y cortés anciano pudo entonces sentarse y sentir que había cumplido con su deber, y hecho sentir bienvenida y cómoda a toda señora.

Para entonces, el paseo bajo la lluvia había llegado a oídos de la señora Elton, y sus reconvenciones se abrieron ahora sobre Jane.

«Mi querida Jane, ¿qué es esto que oigo? ¿Ir a la oficina de correos bajo la lluvia? Esto no debe ser, te lo aseguro. Qué mala chica, ¿cómo pudiste hacer tal cosa? Es una señal de que yo no estaba allí para cuidarte».

Jane le aseguró con gran paciencia que no se había resfriado.

«¡Oh! No me vengas con eso. Eres una chica muy terca y no sabes cuidar de ti misma. ¡Al correo, nada menos! Señora Weston, ¿ha oído algo semejante? Usted y yo debemos ejercer nuestra autoridad sin falta».

«Mi consejo —dijo la señora Weston con amabilidad y persuasión— me siento ciertamente tentada de dárselo. Señorita Fairfax, no debe correr esos riesgos. Dada su propensión a los resfriados graves, debería ser particularmente cuidadosa, sobre todo en esta época del año. La primavera siempre me parece que requiere más precauciones de lo habitual. Más vale esperar una hora o dos, o incluso medio día por sus cartas, que arriesgarse a que vuelva la tos. ¿No le parece? Sí, estoy segura de que es demasiado razonable. Tiene aspecto de no volver a hacer algo así».

«¡Oh! No lo hará otra vez —se apresuró a replicar la señora Elton—. No permitiremos que lo haga otra vez» —y asintiendo con aire significativo—: «Debe tomarse alguna medida, desde luego que sí. Hablaré con el señor E. El hombre que recoge nuestras cartas cada mañana (uno de nuestros criados, no recuerdo su nombre) preguntará también por las suyas y se las traerá. Eso resolverá todas las dificultades, ¿sabe?; y de nosotros, francamente, querida Jane, no puede tener ningún reparo en aceptar semejante favor».

«Es usted sumamente amable —dijo Jane—, pero no puedo renunciar a mi paseo matinal. Me han recomendado estar al aire libre tanto como pueda, debo caminar a alguna parte, y el correo es un objetivo; y le doy mi palabra de que casi nunca he tenido una mala mañana».

«Querida Jane, no hables más del asunto. La cuestión está decidida, o sea —riendo con afectación— en la medida en que yo pueda presumir de decidir algo sin el consentimiento de mi señor y amo. Ya sabe, señora Weston, usted y yo debemos tener cuidado con cómo nos expresamos. Pero me jacto, querida Jane, de que mi influencia no se ha agotado del todo. Así que, si no encuentro dificultades insuperables, considera ese punto resuelto».

«Discúlpeme —dijo Jane con seriedad—, no puedo de ningún modo consentir semejante disposición, tan innecesariamente molesta para su criado. Si el recado no fuera un placer para mí, podría hacerse, como siempre se hace cuando no estoy aquí, desde casa de mi abuela».

«¡Oh, querida! ¡Pero Patty tiene tanto que hacer! Y es una bondad dar trabajo a nuestros criados».

Jane tenía aspecto de no querer ser vencida; pero en lugar de responder, empezó a hablar de nuevo con el señor John Knightley.

«¡El correo es una institución maravillosa! —dijo—. ¡La regularidad y prontitud con que funciona! Si se piensa en todo lo que tiene que hacer, y en lo bien que lo hace todo, es realmente asombroso».

«Ciertamente está muy bien regulado».

«¡Qué rara vez aparece negligencia o error alguno! Qué rara vez una carta, entre los miles que circulan constantemente por el reino, se extravía siquiera, y ni una entre un millón, supongo, se pierde del todo. Y cuando se piensa en la variedad de letras, y de letras malas además, que hay que descifrar, aumenta el asombro».

«Los empleados se vuelven expertos por costumbre. Deben empezar con cierta rapidez de vista y mano, y el ejercicio los perfecciona. Si quiere más explicación —continuó él sonriendo—, les pagan por ello. Esa es la clave de mucha capacidad. El público paga y debe ser bien servido».

Se habló más de las variedades de letra, y se hicieron las observaciones habituales.

«He oído afirmar —dijo John Knightley— que el mismo tipo de letra suele predominar en una familia; y donde enseña el mismo maestro, es bastante natural. Pero por esa razón, imagino que el parecido debe limitarse principalmente a las mujeres, pues los chicos reciben muy poca enseñanza después de cierta edad y acaban adoptando la letra que pueden. Isabella y Emma, creo, escriben de manera muy parecida. No siempre he sabido distinguir su letra».

«Sí —dijo su hermano vacilante—, hay un parecido. Sé a qué te refieres, pero la letra de Emma es la más firme».

«Isabella y Emma escriben las dos hermosamente —dijo el señor Woodhouse—, y siempre lo han hecho. Y también la pobre señora Weston» —con medio suspiro y media sonrisa hacia ella.

«Nunca he visto la letra de ningún caballero...» —empezó Emma, mirando también a la señora Weston; pero se detuvo al advertir que la señora Weston prestaba atención a otra persona, y la pausa le dio tiempo para reflexionar: «Bueno, ¿cómo voy a presentarlo? ¿No soy capaz de pronunciar su nombre de inmediato delante de toda esta gente? ¿Es necesario que use algún rodeo? Tu amigo de Yorkshire, tu corresponsal en Yorkshire; esa sería la manera, supongo, si estuviera muy mal. No, puedo pronunciar su nombre sin la menor incomodidad. Desde luego voy mejorando cada vez más. Ahora, adelante».

La señora Weston quedó libre y Emma empezó de nuevo: «El señor Frank Churchill tiene una de las mejores letras de caballero que he visto».

«A mí no me gusta —dijo el señor Knightley—. Es demasiado pequeña, le falta fuerza. Parece letra de mujer».

Ninguna de las dos señoras aceptó esto. Lo defendieron contra tan vil acusación. «No, de ningún modo le faltaba fuerza: no era una letra grande, pero muy clara y sin duda firme. ¿No tenía la señora Weston alguna carta suya para mostrar?» No, había tenido noticias suyas hacía muy poco, pero habiendo contestado la carta, la había guardado.

«Si estuviéramos en la otra sala —dijo Emma—, si tuviera mi escritorio, estoy segura de que podría presentar una muestra. Tengo una nota suya. ¿No recuerda, señora Weston, haberlo empleado para que escribiera por usted un día?»

«Él prefirió decir que lo empleaban...»

«Bueno, bueno, tengo esa nota; y puedo mostrarla después de la cena para convencer al señor Knightley».

«¡Oh! Cuando un joven galante, como el señor Frank Churchill —dijo el señor Knightley secamente—, escribe a una dama encantadora como la señorita Woodhouse, por supuesto dará lo mejor de sí».

La cena estaba servida. La señora Elton, antes de que pudieran hablarle, ya estaba lista; y antes de que el señor Woodhouse la alcanzara con su petición de permitirle acompañarla al comedor, estaba diciendo:

«¿Debo ir yo primera? Me da verdadera vergüenza ir siempre delante».

La solicitud de Jane por ir a buscar sus propias cartas no se le había escapado a Emma. Lo había oído y visto todo, y sentía cierta curiosidad por saber si el húmedo paseo de esa mañana había producido alguna. Sospechaba que sí; que no lo habría afrontado con tanta resolución sino con la plena expectativa de recibir noticias de alguien muy querido, y que no había sido en vano. Le parecía que había un aire de mayor felicidad que de costumbre, un resplandor tanto en el semblante como en el ánimo.

Podría haber hecho una o dos preguntas sobre la expedición y el coste del correo irlandés; lo tenía en la punta de la lengua, pero se abstuvo. Estaba completamente decidida a no pronunciar palabra alguna que pudiera herir los sentimientos de Jane Fairfax; y siguieron a las otras señoras fuera de la sala, del brazo, con una apariencia de buena voluntad muy apropiada para la belleza y la gracia de cada una.