Capítulo 26La cena de los Cole
Frank Churchill volvió; y si hizo esperar la cena de su padre, en Hartfield no se supo nada; pues la señora Weston estaba demasiado empeñada en que fuese del agrado del señor Woodhouse como para delatar ninguna imperfección que pudiera ocultarse.
Volvió, se había cortado el pelo, y se rio de sí mismo con mucha gracia, pero sin parecer en absoluto avergonzado de lo que había hecho. No tenía motivo para desear que su pelo fuese más largo, para ocultar ningún rubor en el rostro; no tenía motivo para lamentar el dinero gastado, para levantar su ánimo. Estaba tan intrépido y animado como siempre; y, después de verlo, Emma moralizó para sí misma de este modo:
«No sé si debiera ser así, pero desde luego las tonterías dejan de ser tonterías si las cometen personas sensatas de modo descarado. La maldad es siempre maldad, pero la tontería no es siempre tontería. Depende del carácter de quienes la cometen. El señor Knightley, él _no_ es un joven frívolo y tonto. Si lo fuera, habría hecho esto de otro modo. O bien se habría gloriado del logro, o bien se habría avergonzado de él. Habría habido o la ostentación de un petimetre, o las evasivas de una mente demasiado débil para defender sus propias vanidades. No, estoy completamente segura de que él no es frívolo ni tonto».
Con el martes llegó la agradable perspectiva de volver a verlo, y durante más tiempo que hasta entonces; de juzgar sus modales en general, y por inferencia, el significado de sus modales hacia ella; de adivinar cuán pronto podría ser necesario que ella adoptase un aire de frialdad; y de imaginar cuáles podrían ser las observaciones de todos aquellos que ahora los veían juntos por primera vez.
Estaba decidida a ser muy feliz, a pesar de que la escena transcurriese en casa del señor Cole; y sin ser capaz de olvidar que entre los defectos del señor Elton, incluso en los días de su favor, ninguno la había molestado más que su propensión a cenar con el señor Cole.
La comodidad de su padre quedó ampliamente asegurada, pues tanto la señora Bates como la señora Goddard podían venir; y su último deber placentero, antes de salir de casa, fue presentarles sus respetos mientras estaban sentadas juntas después de cenar; y mientras su padre reparaba cariñosamente en la belleza de su vestido, compensar a las dos señoras en la medida de sus posibilidades, sirviéndoles generosas porciones de pastel y copas llenas de vino, por toda la involuntaria abstinencia que el cuidado de su constitución pudiera haberlas obligado a practicar durante la comida. Ella les había preparado una cena abundante; deseaba poder saber que les habían permitido comerla.
Siguió a otro carruaje hasta la puerta del señor Cole; y se alegró de ver que era el del señor Knightley; pues el señor Knightley, que no mantenía caballos, teniendo poco dinero de sobra y mucha salud, actividad e independencia, era demasiado propenso, en opinión de Emma, a desplazarse como podía, y no usaba su carruaje con tanta frecuencia como correspondía al propietario de Donwell Abbey. Tuvo ahora ocasión de expresar su aprobación con el corazón aún caliente, pues él se detuvo para ayudarla a bajar.
«Esto es venir como debes hacerlo», dijo ella; «como un caballero. Me alegra mucho verte».
Él le dio las gracias, observando: «¡Qué suerte que hayamos llegado al mismo tiempo! pues, si nos hubiésemos encontrado primero en el salón, dudo que hubieras percibido que soy más caballero de lo habitual. Podrías no haber distinguido cómo he venido, por mi aspecto o mis modales».
«Sí lo habría hecho, estoy segura de que sí. Siempre hay un aire de conciencia o apresuramiento cuando la gente viene de un modo que sabe que está por debajo de su posición. Tú crees que lo disimulas muy bien, me atrevo a decir, pero contigo es una especie de bravuconería, un aire de despreocupación afectada; siempre lo observo cuando te encuentro en esas circunstancias. _Ahora_ no tienes nada que fingir. No temes que se te suponga avergonzado. No te esfuerzas por parecer más alto que nadie. _Ahora_ estaré realmente muy contenta de entrar en la misma habitación contigo».
«¡Niña absurda!» fue su respuesta, pero en absoluto enfadado.
Emma tuvo tantos motivos para estar satisfecha con el resto de la reunión como con el señor Knightley. Fue recibida con un respeto cordial que no podía sino complacerla, y se le dio toda la importancia que podía desear. Cuando llegaron los Weston, las miradas más afectuosas de amor, la admiración más intensa fueron para ella, tanto del marido como de la esposa; el hijo se le acercó con una alegre solicitud que la señalaba como objeto particular de su atención, y en la cena lo encontró sentado a su lado, y, según creía firmemente, no sin cierta destreza por su parte.
La reunión era bastante numerosa, pues incluía a otra familia, una respetable e irreprochable familia campestre, a la que los Cole tenían la ventaja de contar entre sus conocidos, y a la parte masculina de la familia del señor Cox, el abogado de Highbury. Las señoras menos distinguidas debían venir por la noche, con la señorita Bates, la señorita Fairfax y la señorita Smith; pero ya en la cena eran demasiado numerosos para que ningún tema de conversación fuese general; y, mientras se hablaba de política y del señor Elton, Emma podía ceder toda su atención al agrado de su vecino. El primer sonido lejano al que sintió que debía prestar atención fue el nombre de Jane Fairfax. La señora Cole parecía estar relatando algo sobre ella que se esperaba fuese muy interesante. Escuchó, y encontró que bien merecía la pena escucharlo. Aquella parte tan querida de Emma, su imaginación, recibió un entretenido alimento. La señora Cole estaba contando que había ido a visitar a la señorita Bates, y en cuanto entró en la habitación le había llamado la atención la vista de un pianoforte —un instrumento de aspecto muy elegante— no de cola, pero sí un pianoforte cuadrado de gran tamaño; y la sustancia de la historia, el final de todo el diálogo que se siguió de sorpresa, e indagación, y felicitaciones por su parte, y explicaciones por parte de la señorita Bates, era que aquel pianoforte había llegado de Broadwood's el día anterior, para gran asombro tanto de la tía como de la sobrina, totalmente inesperado; que al principio, según el relato de la señorita Bates, la propia Jane estaba completamente perdida, completamente desconcertada sobre quién podía haberlo encargado, pero ahora, ambas estaban perfectamente satisfechas de que solo podía venir de una fuente: por supuesto debía de ser del coronel Campbell.
«No se puede suponer otra cosa», añadió la señora Cole, «y solo me sorprendió que pudiera haber habido alguna duda. Pero Jane, parece, había recibido una carta de ellos muy recientemente, y no se decía ni una palabra sobre ello. Ella conoce mejor sus costumbres; pero yo no consideraría su silencio como razón para que no tuvieran intención de hacer el regalo. Podrían haber elegido sorprenderla».
La señora Cole tuvo a muchos que estuvieron de acuerdo con ella; todos los que hablaron sobre el asunto estaban igualmente convencidos de que debía de venir del coronel Campbell, e igualmente encantados de que se hubiese hecho tal regalo; y había suficientes dispuestos a hablar como para permitir a Emma pensar a su modo, y seguir escuchando a la señora Cole.
«¡Declaro que no sé cuándo he oído algo que me haya dado más satisfacción! Siempre me ha dolido bastante que Jane Fairfax, que toca de manera tan deliciosa, no tenga un instrumento. Parecía toda una vergüenza, especialmente considerando cuántas casas hay donde los mejores instrumentos están absolutamente desperdiciados. ¡Esto es como darnos una bofetada, sin duda! y fue solo ayer cuando le estaba diciendo al señor Cole que realmente me avergonzaba mirar nuestro nuevo pianoforte de cola en el salón, cuando yo no distingo una nota de otra, y nuestras niñas pequeñas, que apenas están empezando, quizá nunca saquen nada de él; y ahí está la pobre Jane Fairfax, que es maestra de la música, sin tener nada que se parezca a un instrumento, ni siquiera la más lamentable espineta vieja del mundo, para entretenerse. Le estaba diciendo esto al señor Cole justamente ayer, y estuvo completamente de acuerdo conmigo; solo que es tan particularmente aficionado a la música que no pudo evitar darse el gusto de la compra, esperando que alguno de nuestros buenos vecinos tuviera la amabilidad de darle ocasionalmente un uso mejor que el que nosotros podemos darle; y esa realmente es la razón por la que se compró el instrumento, o si no estoy segura de que deberíamos avergonzarnos de él. Tenemos grandes esperanzas de que la señorita Woodhouse se deje convencer de probarlo esta noche».
La señorita Woodhouse hizo la aquiescencia apropiada; y al comprobar que nada más podía extraerse de ninguna comunicación de la señora Cole, se volvió hacia Frank Churchill.
«¿Por qué sonríes?», le dijo.
«Vamos, ¿por qué sonríes tú?».
«¿Yo? Supongo que sonrío de placer por que el coronel Campbell sea tan rico y tan generoso. Es un regalo espléndido».
«Ciertamente».
«Me pregunto más bien por qué no se hizo nunca antes».
«Quizá la señorita Fairfax no había estado nunca aquí tanto tiempo antes».
«O que no le diera el uso de su propio instrumento, que ahora debe de estar cerrado en Londres, sin que nadie lo toque».
«Ese es un pianoforte de cola, y podría haber pensado que era demasiado grande para la casa de la señora Bates».
«Puedes _decir_ lo que quieras, pero tu semblante testifica que tus _pensamientos_ sobre este asunto son muy parecidos a los míos».
«No lo sé. Creo más bien que me estás dando más crédito de perspicacia del que merezco. Sonrío porque tú sonríes, y probablemente sospecharé lo que yo te vea sospechar; pero por el momento no veo qué hay que cuestionar. Si el coronel Campbell no es la persona, ¿quién puede ser?».
«¿Qué dices de la señora Dixon?».
«¡La señora Dixon! Muy cierto en efecto. No había pensado en la señora Dixon. Ella debe de saber tan bien como su padre lo aceptable que sería un instrumento; y quizá el modo de hacerlo, el misterio, la sorpresa, es más propio de un plan de mujer joven que de un hombre de edad. Es la señora Dixon, me atrevo a decir. Te dije que tus sospechas guiarían las mías».
«Si es así, debes extender tus sospechas y comprender al _señor_ Dixon en ellas».
«El señor Dixon. Muy bien. Sí, percibo inmediatamente que debe de ser el regalo conjunto del señor y la señora Dixon. Estuvimos hablando el otro día, ya sabes, de lo entusiasmado que era admirador de su interpretación».
«Sí, y lo que me contaste sobre eso confirmó una idea que yo había concebido antes. No pretendo cuestionar las buenas intenciones ni del señor Dixon ni de la señorita Fairfax, pero no puedo evitar sospechar que, después de hacer su proposición a su amiga, tuvo la desgracia de enamorarse de _ella_, o que se hizo consciente de un pequeño afecto por su parte. Se podrían adivinar veinte cosas sin adivinar exactamente la correcta; pero estoy segura de que debe de haber una causa particular para que ella eligiera venir a Highbury en lugar de ir con los Campbell a Irlanda. Aquí, debe de estar llevando una vida de privación y penitencia; allí todo habría sido disfrute. En cuanto al pretexto de probar su aire natal, lo considero una mera excusa. En verano podría haber pasado; pero ¿qué puede hacer el aire natal de nadie por ellos en los meses de enero, febrero y marzo? Buenos fuegos y carruajes serían mucho más apropiados en la mayoría de los casos de salud delicada, y me atrevo a decir que en el suyo. No te exijo que adoptes todas mis sospechas, aunque hagas tan noble profesión de hacerlo, pero te digo honestamente cuáles son».
«Y, por mi palabra, tienen un aire de gran probabilidad. La preferencia del señor Dixon por su música sobre la de su amiga, puedo responder que es muy decidida».
«Y entonces, le salvó la vida. ¿Oíste hablar alguna vez de eso? Una excursión en barco; y por algún accidente ella estaba cayendo por la borda. Él la agarró».
«Lo hizo. Yo estaba allí, uno del grupo».
—¿De verdad? ¡Vaya! Pero tú no observaste nada, claro está, pues parece que es una idea nueva para ti. Si yo hubiera estado allí, creo que habría hecho algunos descubrimientos.
—Me atrevería a decir que sí; pero yo, simple de mí, no vi más que el hecho de que la señorita Fairfax estuvo a punto de ser arrojada del barco y que el señor Dixon la atrapó. Fue cosa de un momento. Y aunque la consiguiente conmoción y alarma fue muy grande y mucho más duradera —de hecho creo que pasó media hora antes de que ninguno de nosotros se sintiera cómodo de nuevo—, aquello fue una sensación demasiado general como para que se pudiera observar nada de una ansiedad peculiar. Sin embargo, no quiero decir que tú no hubieras podido hacer descubrimientos.
La conversación se vio interrumpida aquí. Se les pidió que compartieran la incomodidad de un intervalo bastante largo entre los platos, y se vieron obligados a ser tan formales y ordenados como los demás; pero cuando la mesa volvió a estar cubierta sin peligro, cuando cada fuente de las esquinas estuvo colocada exactamente en su sitio, y la ocupación y la tranquilidad quedaron en general restauradas, Emma dijo:
—La llegada de ese pianoforte es decisiva para mí. Quería saber un poco más, y esto me dice lo suficiente. Ten por seguro que pronto oiremos que es un regalo de los señores Dixon.
—Y si los Dixon negaran absolutamente todo conocimiento de ello, debemos concluir que procede de los Campbell.
—No, estoy segura de que no es de los Campbell. La señorita Fairfax sabe que no es de los Campbell, o se habría adivinado al principio. No habría quedado perpleja si se hubiera atrevido a fijarse en ellos. Puede que no te haya convencido, quizá, pero yo estoy perfectamente convencida de que el señor Dixon es un elemento principal en el asunto.
—En verdad me ofendes si supones que no estoy convencido. Tus razonamientos arrastran mi juicio consigo por completo. Al principio, mientras te supuse satisfecha de que el coronel Campbell era el donante, lo vi solo como bondad paternal, y pensé que era la cosa más natural del mundo. Pero cuando mencionaste a la señora Dixon, sentí cuánto más probable era que fuese el tributo de una cálida amistad femenina. Y ahora no puedo verlo bajo otra luz que como una ofrenda de amor.
No hubo necesidad de insistir más en el asunto. La convicción parecía real; tenía el aspecto de sentirla. Ella no dijo más, otros temas tomaron su turno; y el resto de la cena transcurrió; siguió el postre, entraron los niños, y se habló con ellos y se les admiró en medio del ritmo habitual de conversación; se dijeron unas cuantas cosas ingeniosas, unas cuantas francamente tontas, pero en una proporción mucho mayor ni lo uno ni lo otro: nada peor que observaciones cotidianas, repeticiones aburridas, noticias viejas y chistes pesados.
Las señoras no llevaban mucho tiempo en el salón cuando llegaron las otras señoras, en sus diferentes divisiones. Emma observó la entrada de su amiguita particular; y si no podía exultarse en su dignidad y gracia, no solo podía amar la dulzura floreciente y los modales ingenuos, sino que podía alegrarse muy de corazón de aquella disposición ligera, alegre y nada sentimental que le permitía tantos alivios de placer en medio de los tormentos del afecto decepcionado. Allí estaba sentada, ¿y quién habría adivinado cuántas lágrimas había estado derramando últimamente? Estar en compañía, bien vestida ella misma y viendo a otros bien vestidos, sentarse y sonreír y parecer bonita, y no decir nada, bastaba para la felicidad de la hora presente. Jane Fairfax tenía y se movía con superioridad; pero Emma sospechaba que podría haberse alegrado de cambiar sentimientos con Harriet, muy alegrada de haber comprado la mortificación de haber amado —sí, de haber amado incluso al señor Elton en vano— mediante la renuncia a todo el peligroso placer de saberse amada por el marido de su amiga.
En una reunión tan grande no era necesario que Emma se le acercara. No deseaba hablar del pianoforte, se sentía demasiado en el secreto como para pensar que la apariencia de curiosidad o interés fuera justa, y por lo tanto se mantuvo deliberadamente a distancia; pero por parte de los demás, el tema fue introducido casi de inmediato, y vio el rubor de conciencia con que se recibieron las felicitaciones, el rubor de culpa que acompañó el nombre de «mi excelente amigo el coronel Campbell».
La señora Weston, bondadosa y musical, estaba particularmente interesada por la circunstancia, y Emma no pudo evitar sentirse divertida por su perseverancia en insistir en el tema; y por tener tanto que preguntar y decir respecto al tono, el tacto y el pedal, totalmente ignorante de aquel deseo de decir lo menos posible sobre ello, que ella leía claramente en el semblante de la hermosa heroína.
Pronto se les unieron algunos de los caballeros; y el primero de los primeros fue Frank Churchill. Entró andando, el primero y el más apuesto; y después de presentar sus cumplidos de pasada a la señorita Bates y su sobrina, se dirigió directamente al lado opuesto del círculo, donde estaba sentada la señorita Woodhouse; y hasta que no pudo encontrar un asiento junto a ella, no se sentó en absoluto. Emma adivinó lo que todos los presentes debían de estar pensando. Ella era su objeto, y todos debían percibirlo. Le presentó a su amiga, la señorita Smith, y, en momentos convenientes después, oyó lo que cada uno pensaba del otro. «Nunca había visto un rostro tan encantador, y estaba encantado con su ingenuidad». Y ella, «Solo que seguramente era hacerle demasiado grande un cumplido, pero sí creía que había algunos rasgos un poco parecidos al señor Elton». Emma reprimió su indignación, y solo se apartó de ella en silencio.
Sonrisas de inteligencia pasaron entre ella y el caballero al dirigir la primera mirada hacia la señorita Fairfax; pero era más prudente evitar el habla. Él le dijo que había estado impaciente por dejar el comedor —odiaba quedarse sentado mucho tiempo— era siempre el primero en moverse cuando podía—; que su padre, el señor Knightley, el señor Cox y el señor Cole habían quedado muy ocupados con asuntos parroquiales—; que mientras había permanecido, sin embargo, había sido bastante agradable, pues los había encontrado en general un grupo de hombres sensatos y caballerosos; y habló tan elogiosamente de Highbury en conjunto —lo consideró tan abundante en familias agradables— que Emma empezó a sentir que había estado acostumbrada a despreciar el lugar demasiado. Le preguntó sobre la sociedad en Yorkshire —la extensión del vecindario alrededor de Enscombe, y el tipo—; y pudo deducir de sus respuestas que, en lo que a Enscombe se refería, había muy poco que hacer, que sus visitas eran entre un conjunto de grandes familias, ninguna muy cerca; y que incluso cuando se fijaban días y se aceptaban invitaciones, era una posibilidad entre dos que la señora Churchill no tuviera salud y ánimos para ir; que hacían una cuestión de principio no visitar a ninguna persona nueva; y que, aunque él tenía sus compromisos particulares, no era sin dificultad, sin considerable habilidad a veces, que podía ausentarse, o introducir a un conocido por una noche.
Ella vio que Enscombe no podía satisfacer, y que Highbury, tomado en su mejor aspecto, podía razonablemente complacer a un hombre joven que tenía más retiro en casa del que le gustaba. Su importancia en Enscombe era muy evidente. No se jactaba, pero se traicionaba naturalmente, que había persuadido a su tía donde su tío no podía hacer nada, y al reírse ella y notarlo, reconoció que creía (exceptuando uno o dos puntos) que con tiempo podía persuadirla de cualquier cosa. Uno de esos puntos en los que su influencia fracasaba, lo mencionó entonces. Había deseado mucho ir al extranjero —había estado muy ansioso de que le permitieran viajar—, pero ella no quiso ni oír hablar de ello. Esto había sucedido el año anterior. Ahora, dijo, empezaba a no tener ya el mismo deseo.
El punto impersuasible, que no mencionó, Emma lo adivinó que era el buen comportamiento con su padre.
—He hecho un descubrimiento muy lamentable —dijo él, tras una breve pausa—. Mañana hará una semana que estoy aquí, la mitad de mi tiempo. Nunca supe que los días volaran tan rápido. ¡Una semana mañana! Y apenas he empezado a disfrutar. Pero acabo de conocer a la señora Weston, ¡y a otros! Odio el recuerdo.
—Quizá ahora puedas empezar a lamentar que gastaras un día entero, de tan pocos, en cortarte el pelo.
—No —dijo él, sonriendo—, ese no es en absoluto un motivo de pesar. No tengo ningún placer en ver a mis amigos, a menos que pueda creer que estoy en condiciones de ser visto.
Estando ahora el resto de los caballeros en la sala, Emma se vio obligada a apartarse de él por unos minutos, y escuchar al señor Cole. Cuando el señor Cole se hubo alejado, y su atención pudo ser restaurada como antes, vio a Frank Churchill mirando fijamente al otro lado de la sala a la señorita Fairfax, que estaba sentada exactamente enfrente.
—¿Qué ocurre? —dijo ella.
Él se sobresaltó. —Gracias por despertarme —respondió—. Creo que he sido muy grosero; pero realmente la señorita Fairfax se ha peinado de un modo tan extraño —tan muy extraño— que no puedo apartar los ojos de ella. Nunca vi nada tan estrafalario. ¡Esos rizos! Debe de ser una fantasía suya. ¡No veo a nadie más que se parezca a ella! Debo ir y preguntarle si es una moda irlandesa. ¿Voy? Sí, iré, declaro que iré, y verás cómo lo toma; si se ruboriza.
Se fue de inmediato; y Emma pronto lo vio de pie ante la señorita Fairfax, hablando con ella; pero en cuanto a su efecto en la joven dama, como él se había colocado imprudentemente exactamente entre ellas, exactamente delante de la señorita Fairfax, ella no podía distinguir absolutamente nada.
Antes de que pudiera volver a su silla, fue ocupada por la señora Weston.
—Este es el lujo de una reunión grande —dijo ella—: una puede acercarse a todos y decirlo todo. Mi querida Emma, estoy deseando hablar contigo. He estado haciendo descubrimientos y formando planes, igual que tú, y debo contártelos mientras la idea está fresca. ¿Sabes cómo han venido aquí la señorita Bates y su sobrina?
—¿Cómo? Fueron invitadas, ¿no?
—¡Oh, sí! Pero ¿cómo fueron transportadas aquí? ¿La manera de su venida?
—Caminaron, supongo. ¿Cómo si no podrían haber venido?
—Muy cierto. Bueno, hace poco se me ocurrió lo muy triste que sería que Jane Fairfax tuviera que volver a casa caminando otra vez, tarde por la noche, y con el frío que hace ahora por las noches. Y mientras la miraba, aunque nunca la vi aparecer con más ventaja, me pareció que estaba acalorada, y por lo tanto sería particularmente susceptible de resfriarse. ¡Pobre muchacha! No podía soportar la idea; así que, tan pronto como el señor Weston entró en la sala, y pude llegar hasta él, le hablé del carruaje. Puedes imaginar con qué presteza accedió a mis deseos; y teniendo su aprobación, me dirigí directamente a la señorita Bates, para asegurarle que el carruaje estaría a su servicio antes de llevarnos a nosotros a casa; pues pensé que la haría sentirse cómoda de inmediato. ¡Buena alma! Estaba tan agradecida como es posible, puedes estar segura. «¡Nadie fue nunca tan afortunada como ella misma!», pero con muchos, muchísimos agradecimientos: «no había necesidad de molestarnos, pues el carruaje del señor Knightley las había traído, y las llevaría a casa de nuevo». Quedé bastante sorprendida; muy contenta, estoy segura; pero realmente bastante sorprendida. Una atención tan amable, ¡y una atención tan considerada! El tipo de cosa en la que tan pocos hombres pensarían. Y, en resumen, por conocer sus costumbres habituales, estoy muy inclinada a pensar que fue para su comodidad que se usó el carruaje en absoluto. Sospecho que él no habría tenido un par de caballos para sí mismo, y que fue solo como una excusa para asistirlas.
—Muy probable —dijo Emma—, nada más probable. No conozco a ningún hombre más probable que el señor Knightley para hacer ese tipo de cosas, para hacer cualquier cosa realmente bondadosa, útil, considerada o benevolente. No es un hombre galante, pero es muy humano; y esto, considerando la mala salud de Jane Fairfax, le parecería un caso de humanidad; y para un acto de bondad sin ostentación, no hay nadie en quien me fijaría más que en el señor Knightley. Sé que tenía caballos hoy, pues llegamos juntos; y me reí de él por ello, pero no dijo ni una palabra que pudiera delatarlo.
—Bueno —dijo la señora Weston, sonriendo—, le das crédito por una benevolencia más simple y desinteresada en este caso que yo; pues mientras la señorita Bates estaba hablando, una sospecha se me metió en la cabeza, y nunca he podido sacarla de nuevo. Cuanto más pienso en ello, más probable me parece. En resumen, he hecho una pareja entre el señor Knightley y Jane Fairfax. ¡Mira la consecuencia de estar en tu compañía! ¿Qué dices de eso?
—¡El señor Knightley y Jane Fairfax! —exclamó Emma—. Querida señora Weston, ¿cómo pudiste pensar en tal cosa? ¡El señor Knightley! ¡El señor Knightley no debe casarse! ¿No querrías que el pequeño Henry fuera desplazado de Donwell? ¡Oh, no, no! Henry debe tener Donwell. No puedo consentir en absoluto que el señor Knightley se case; y estoy segura de que no es nada probable. Estoy asombrada de que pudieras pensar en tal cosa.
—Mi querida Emma, te he dicho qué me llevó a pensar en ello. No quiero la pareja, no quiero perjudicar al querido pequeño Henry, pero la idea me ha sido dada por las circunstancias; y si el señor Knightley realmente deseara casarse, no querrías que se abstuviera por cuenta de Henry, ¿un niño de seis años que no sabe nada del asunto?
—Sí, querría. No podría soportar que Henry fuera suplantado. ¿Que se case el señor Knightley? No, nunca he tenido tal idea, y no puedo adoptarla ahora. ¡Y Jane Fairfax, además, de todas las mujeres!
—Vaya, siempre ha sido una de sus favoritas, como sabes muy bien.
—¡Pero la imprudencia de tal pareja!
«No hablo de si sería prudente; solo de si es probable.»
«No veo ninguna probabilidad en ello, salvo que tengas algún fundamento mejor que el que mencionas. Su amabilidad, su humanidad, como te digo, bastarían para explicar los caballos. Siente gran estima por las Bates, ya lo sabes, con independencia de Jane Fairfax, y siempre se complace en mostrarles atención. Querida señora Weston, no te dediques a hacer casamientos. Se te da muy mal. ¡Jane Fairfax señora de Donwell Abbey! ¡Oh, no, no! Me subleva hasta el último sentimiento. Por su propio bien, no quisiera que cometiera semejante locura.»
«Imprudencia, si lo prefieres, pero no locura. Salvo la desigualdad de fortuna, y quizá una pequeña disparidad de edad, no veo nada inadecuado.»
«Pero el señor Knightley no quiere casarse. Estoy segura de que no tiene la menor intención. No le metas esa idea en la cabeza. ¿Por qué habría de casarse? Es perfectamente feliz tal como está; con su granja, sus ovejas, su biblioteca y toda la parroquia que administrar; y adora a los hijos de su hermano. No tiene ninguna necesidad de casarse, ni para ocupar su tiempo ni para llenar su corazón.»
«Querida Emma, mientras él piense así, así será; pero si de verdad ama a Jane Fairfax...»
«¡Qué tontería! No le importa Jane Fairfax. En sentido amoroso, estoy segura de que no. Haría cualquier bien por ella, o por su familia; pero...»
«Bueno —dijo la señora Weston riendo—, quizá el mayor bien que pudiera hacerles sería dar a Jane un hogar tan respetable.»
«Si fuera un bien para ella, estoy segura de que sería un mal para él; una unión muy vergonzosa y degradante. ¿Cómo soportaría tener a la señorita Bates emparentada con él? ¿Tenerla rondando por Donwell Abbey y dándole las gracias todo el santo día por su gran bondad al casarse con Jane? "¡Tan amable y servicial! Pero es que siempre ha sido un vecino tan amable". Y luego saltar, a mitad de frase, a las enaguas viejas de su madre. "Aunque tampoco es que fueran unas enaguas tan viejas, porque aún durarían mucho tiempo, y, a decir verdad, debe reconocer agradecida que todas sus enaguas son muy resistentes".»
«¡Qué vergüenza, Emma! No la imites. Me haces reír en contra de mi conciencia. Y te doy mi palabra de que no creo que la señorita Bates molestara mucho al señor Knightley. Las pequeñeces no le irritan. Ella podría seguir parloteando; y si él quisiera decir algo, simplemente hablaría más alto y ahogaría su voz. Pero la cuestión no es si sería mala unión para él, sino si la desea; y yo creo que sí. Le he oído hablar, y tú también debes de haberlo oído, ¡con tanto elogio de Jane Fairfax! El interés que muestra por ella, su preocupación por su salud, su inquietud porque no tenga mejores perspectivas... ¡Le he oído expresarse con tanto fervor sobre esos puntos! Es un admirador tal de su forma de tocar el piano y de su voz... Le he oído decir que podría escucharla eternamente. ¡Ah! Y casi se me olvida una idea que se me ocurrió: ese piano que alguien ha enviado aquí... aunque todos nos hemos dado por satisfechos considerándolo un regalo de los Campbell, ¿no podría ser del señor Knightley? No puedo evitar sospecharlo. Creo que es justo la clase de persona que haría algo así, incluso sin estar enamorado.»
«Entonces no puede ser argumento para demostrar que está enamorado. Pero no creo que sea en absoluto probable que haga tal cosa. El señor Knightley no actúa con misterio.»
«Le he oído lamentarse repetidamente de que ella no tenga instrumento; con más frecuencia de lo que yo supondría que semejante circunstancia se le ocurriría, en el curso normal de las cosas.»
«Muy bien; y si hubiera tenido intención de regalárselo, se lo habría dicho.»
«Podría haber escrúpulos de delicadeza, querida Emma. Tengo la fuerte impresión de que procede de él. Estoy segura de que guardó un silencio muy particular cuando la señora Cole nos habló de ello durante la cena.»
«Te aferras a una idea, señora Weston, y te dejas arrastrar por ella; tal como muchas veces me has reprochado a mí. No veo ninguna señal de apego, no creo nada sobre el piano, y solo las pruebas me convencerán de que el señor Knightley tenga la menor intención de casarse con Jane Fairfax.»
Debatieron el asunto un rato más de la misma manera; Emma ganando terreno en el ánimo de su amiga, pues la señora Weston era de las dos la más acostumbrada a ceder; hasta que un pequeño revuelo en la sala les mostró que había terminado el té y que estaban preparando el instrumento; y en ese mismo momento el señor Cole se acercó para rogar a la señorita Woodhouse que les hiciera el honor de probarlo. Frank Churchill, de quien, en el entusiasmo de su conversación con la señora Weston, no había visto nada salvo que había encontrado asiento junto a la señorita Fairfax, siguió al señor Cole para añadir sus insistentes ruegos; y como, en todos los sentidos, a Emma le convenía tomar la iniciativa, accedió con toda corrección.
Conocía demasiado bien las limitaciones de sus propias capacidades para intentar más de lo que podía ejecutar con mérito; no le faltaban ni gusto ni brío en las pequeñas cosas que son generalmente aceptables, y podía acompañar bien su propia voz. Un acompañamiento a su canción la sorprendió agradablemente: una segunda voz, discreta pero correcta, a cargo de Frank Churchill. Al final de la canción pidió debidamente perdón, y siguió todo lo habitual. Se le acusó de tener una voz encantadora y un conocimiento perfecto de la música; lo cual fue debidamente negado; y se afirmó rotundamente que no entendía nada del asunto y que no tenía voz en absoluto. Cantaron juntos una vez más; y Emma cedió entonces su lugar a la señorita Fairfax, cuya ejecución, tanto vocal como instrumental, jamás podía ocultarse a sí misma que era infinitamente superior a la suya.
Con sentimientos encontrados, se sentó a cierta distancia del grupo reunido en torno al instrumento para escuchar. Frank Churchill volvió a cantar. Al parecer, habían cantado juntos una o dos veces en Weymouth. Pero la visión del señor Knightley entre los más atentos desvió pronto la mitad de la atención de Emma; y se sumió en una serie de pensamientos sobre el tema de las sospechas de la señora Weston, a los que los dulces sonidos de las voces unidas solo daban interrupciones momentáneas. Sus objeciones al matrimonio del señor Knightley no disminuyeron en lo más mínimo. No podía ver en ello sino males. Sería una gran decepción para el señor John Knightley; y en consecuencia para Isabella. Un perjuicio real para los niños, un cambio mortificante y una pérdida material para todos ellos; una merma muy grande del bienestar diario de su padre; y, en cuanto a ella misma, no podía en absoluto soportar la idea de Jane Fairfax en Donwell Abbey. ¡Una señora Knightley ante quien todos tuvieran que ceder! No... el señor Knightley no debía casarse nunca. El pequeño Henry debía seguir siendo el heredero de Donwell.
Al poco rato el señor Knightley miró hacia atrás, se acercó y se sentó junto a ella. Al principio hablaron solo de la interpretación. Su admiración era ciertamente muy cálida; sin embargo, ella pensó que, de no ser por la señora Weston, no le habría llamado la atención. Como una especie de piedra de toque, sin embargo, comenzó a hablar de su amabilidad al llevar a la tía y la sobrina; y aunque su respuesta denotaba espíritu de zanjar el asunto, ella creyó que solo indicaba su falta de inclinación a insistir en cualquier bondad propia.
«A menudo me preocupa —dijo ella— que no me atreva a hacer nuestro carruaje más útil en tales ocasiones. No es que me falten deseos; pero ya sabes lo imposible que a mi padre le parecería que James enganchara para semejante propósito.»
«Completamente fuera de discusión, completamente fuera de discusión —respondió él—; pero debes de desearlo a menudo, estoy seguro.» Y sonrió con tal aparente placer ante la convicción, que ella debió dar otro paso.
«Este regalo de los Campbell —dijo ella—, este piano ha sido dado con mucha amabilidad.»
«Sí —respondió él, sin el menor embarazo aparente—. Pero habrían hecho mejor avisándola de ello. Las sorpresas son cosas absurdas. El placer no aumenta, y la molestia es a menudo considerable. Habría esperado mejor juicio del coronel Campbell.»
Desde ese momento, Emma habría podido jurar que el señor Knightley no había tenido nada que ver con el regalo del instrumento. Pero si estaba completamente libre de un apego particular, si no existía preferencia real alguna, siguió siendo algo más dudoso. Hacia el final de la segunda canción de Jane, su voz se volvió ronca.
«Ya está bien —dijo él cuando terminó, pensando en voz alta—, has cantado bastante por esta noche; ahora calla.»
Sin embargo, pronto pidieron otra canción. «Una más; no fatigarían a la señorita Fairfax por nada del mundo, y solo pedirían una más.» Y se oyó a Frank Churchill decir: «Creo que podrías manejar esta sin esfuerzo; la primera parte es muy sencilla. Lo exigente de la canción recae en la segunda.»
El señor Knightley se enfadó.
«Ese tipo —dijo indignado— no piensa en nada más que en lucir su propia voz. Esto no puede ser.» Y tocando a la señorita Bates, que en ese momento pasaba cerca: «Señorita Bates, ¿está usted loca para dejar que su sobrina se desgañite de esta manera? Vaya e intervenga. No tienen piedad de ella.»
La señorita Bates, en su verdadera ansiedad por Jane, apenas pudo detenerse siquiera para dar las gracias antes de adelantarse y poner fin a todo canto posterior. Aquí terminó la parte del concierto de la velada, pues la señorita Woodhouse y la señorita Fairfax eran las únicas jóvenes intérpretes; pero pronto (en cinco minutos) la propuesta de bailar —cuyo origen nadie sabía exactamente de dónde procedía— fue tan eficazmente promovida por el señor y la señora Cole, que todo se despejó rápidamente para dar espacio adecuado. La señora Weston, excelente en sus danzas campestres, tomó asiento y comenzó un vals irresistible; y Frank Churchill, acercándose con la más apropiada galantería a Emma, había asegurado su mano y la había conducido a la cabeza.
Mientras esperaban hasta que los demás jóvenes pudieran emparejarse, Emma encontró tiempo, a pesar de los cumplidos que recibía sobre su voz y su gusto, para mirar alrededor y ver qué había sido del señor Knightley. Esto sería una prueba. Él no era bailarín en general. Si se mostraba ahora muy diligente en invitar a Jane Fairfax, podría presagiar algo. No hubo apariencia inmediata. No; estaba hablando con la señora Cole, miraba indiferente; Jane fue invitada por otra persona, y él seguía hablando con la señora Cole.
Emma dejó de temer por Henry; sus intereses aún estaban a salvo; y encabezó el baile con genuino ánimo y disfrute. No pudieron reunirse más de cinco parejas; pero la rareza y lo repentino del acontecimiento lo hicieron muy delicioso, y se encontró bien emparejada. Eran una pareja digna de contemplar.
Dos bailes, desgraciadamente, fue todo lo que se pudo permitir. Se estaba haciendo tarde, y la señorita Bates empezó a estar ansiosa por volver a casa, por consideración a su madre. Después de algunos intentos, por tanto, de que se les permitiera empezar de nuevo, se vieron obligados a dar las gracias a la señora Weston, mostrar pesar y dejarlo.
«Quizá sea lo mejor —dijo Frank Churchill mientras acompañaba a Emma a su carruaje—. Habría tenido que invitar a la señorita Fairfax, y su lánguido bailar no me habría venido bien después del tuyo.»
Puedes enlazarlo, citarlo e imprimirlo para clase. Uso en clase y licencia →
¿Lo estás estudiando? Guía de Emma: resumen, temas y personajes →
