Capítulo 21La inesperada visita de Svidrigáilov

«¿Será esto la continuación del sueño?», pensó una vez más Raskólnikov.

Cauteloso y desconfiado, escrutaba al inesperado huésped.

—¿Svidrigáilov? ¡Qué tontería! No puede ser —dijo al fin en voz alta, perplejo.

El invitado no pareció sorprenderse en absoluto por aquella exclamación.

—He venido a verle por dos razones: en primer lugar, he deseado conocerle personalmente, pues hace tiempo que he oído hablar de usted desde un punto de vista sumamente curioso y ventajoso para usted; en segundo lugar, sueño con que quizá no se niegue a ayudarme en cierta empresa que concierne directamente a los intereses de su hermana, Avdotia Románovna. A mí solo, sin recomendación, puede que ni siquiera me deje entrar en su casa ahora, a causa de sus prejuicios; pero con su ayuda, en cambio, confío en...

—Mal confía —le interrumpió Raskólnikov.

—Permítame preguntarle: ¿llegaron ayer apenas?

Raskólnikov no respondió.

—Ayer, lo sé. Yo mismo llegué hace solo tres días. Bien, pues he aquí lo que le diré al respecto, Rodión Románovich: considero superfluo justificarme, pero permítame declarar también: ¿qué hay, en todo esto, realmente, de tan particularmente criminal por mi parte, es decir, juzgando sin prejuicios y con sensatez?

Raskólnikov siguió observándole en silencio.

—El hecho de que en mi propia casa persiguiera a una muchacha indefensa y la «ofendiera con mis infames proposiciones», ¿es así? (Me adelanto yo mismo.) Pero suponga solamente que yo también soy un hombre, et nihil humanum... en una palabra, que yo también soy capaz de sentir atracción y enamorarme (lo cual, desde luego, no depende de nuestra voluntad); entonces todo se explica de la forma más natural. Toda la cuestión está en esto: ¿soy un monstruo o soy yo mismo la víctima? Pues, ¿y si soy la víctima? Al proponerle a mi objeto que huyera conmigo a América o a Suiza, yo quizá albergaba los sentimientos más respetuosos, y encima pensaba en organizar la felicidad de ambos... La razón sirve a la pasión; yo, quizá, me hacía más daño a mí mismo aún, ¡por piedad!...

—No se trata de eso en absoluto —le interrumpió Raskólnikov con repugnancia—, sencillamente usted les repugna, tenga o no razón, pues bien, por eso no quieren saber nada de usted y le echan, ¡váyase!...

Svidrigáilov se echó a reír de pronto.

—Pero no hay quien... no hay quien lo haga cambiar de opinión —dijo riendo de la forma más franca—. Yo pensaba usar alguna treta, pero no, usted ha dado de lleno en el punto exacto.

—Pero es que ahora mismo sigue usted usando tretas.

—¿Y qué? ¿Y qué? —repitió Svidrigáilov, riendo a mandíbula batiente—. Pues es bonne guerre, como se dice, y la treta más permisible... Pero de todos modos me ha interrumpido; así o de otra manera, confirmo de nuevo: no habría habido ninguna desagradabilidad si no hubiera sido por el incidente del jardín. Marfa Petrovna...

—A Marfa Petrovna también, dicen, la liquidó usted —le interrumpió Raskólnikov groseramente.

—¿También ha oído eso? Cómo no iba a oírlo, en fin... Pues acerca de esa pregunta suya, la verdad, no sé qué decirle, aunque mi propia conciencia está en el más alto grado tranquila al respecto. Es decir, no piense que temo algo de ese tipo: todo eso se llevó a cabo en el más completo orden y con total exactitud: la investigación médica detectó una apoplejía producida por un baño inmediatamente después de una comida copiosa, con casi una botella de vino bebida, y nada más pudo detectar tampoco. No, señor; esto es en lo que he pensado para mí durante algún tiempo, sobre todo en el camino, sentado en el vagón: ¿no habré contribuido de algún modo a esta... desgracia, irritándola moralmente de alguna manera o algo por el estilo? Pero concluí que eso tampoco podía ser de ninguna manera.

Raskólnikov se echó a reír.

—¡Qué ganas de inquietarse tanto!

—¿De qué se ríe? Piénselo: solo le di dos latigazos con el látigo, ni siquiera quedaron marcas... No me considere un cínico, por favor; es que yo sé perfectamente lo vil que fue por mi parte, etcétera, etcétera; pero también sé con certeza que a Marfa Petrovna, quizá, hasta le alegró este capricho mío, por así decirlo. El asunto de su hermana se había agotado hasta la última gota. Marfa Petrovna ya llevaba tres días obligada a quedarse en casa; no tenía con qué mostrarse en el pueblecito, y encima ya les había cansado a todos con aquella carta suya (¿ha oído hablar de la lectura de la carta?). Y de pronto aquellos dos latigazos le caen como del cielo. Lo primero que hizo fue ordenar que engancharan el coche... Y no hablo ya de que hay casos en que a las mujeres les resulta muy, muy agradable sentirse ofendidas, a pesar de toda la indignación aparente. Todos tienen esos casos; el ser humano en general adora profundamente ser ofendido, ¿lo ha notado? Pero en las mujeres esto es especialmente cierto. Incluso puede decirse que solo de eso se alimentan.

Durante un tiempo Raskólnikov pensó en levantarse e irse y acabar así con la entrevista. Pero cierta curiosidad e incluso algo parecido a un cálculo lo retuvieron por un momento.

—¿Le gusta pelear? —preguntó distraído.

—No, no mucho —respondió Svidrigáilov con calma—. Y con Marfa Petrovna casi nunca peleábamos. Vivíamos muy acordes, y ella siempre quedaba satisfecha conmigo. Solo usé el látigo dos veces en nuestros siete años (si no contamos un tercer caso, por lo demás muy equívoco): la primera vez, dos meses después de nuestra boda, inmediatamente después de llegar al campo, y este último caso de ahora. ¿Y usted ya pensaba que soy un monstruo, un retrógrado, un defensor de la servidumbre? Je, je... Y a propósito: ¿no recuerda usted cómo hace algunos años, todavía en tiempos de la beneficiosa publicidad, avergonzaron públicamente y en toda la prensa a un noble —he olvidado su apellido— que azotó a una alemana en un vagón, ¿recuerda? Entonces mismo, ese mismo año, creo, ocurrió también «El acto vergonzoso» de la revista «Viek» (bueno, aquellas «Noches egipcias», la lectura pública, ¿recuerda? Los ojos negros... ¡Ah, dónde está el tiempo dorado de nuestra juventud!). Pues bien, esta es mi opinión: al señor que azotó a la alemana no le tengo profunda simpatía, porque en realidad esto... ¿qué simpatía puede haber? Pero no puedo dejar de declarar que a veces se dan unas alemanas tan provocadoras que, me parece, no hay un solo progresista que pudiera responder completamente de sí mismo. Desde ese punto de vista nadie miró entonces el asunto, y sin embargo ese punto de vista es el verdaderamente humanitario, de veras.

Tras pronunciar esto, Svidrigáilov volvió a reírse de repente. A Raskólnikov le resultaba evidente que aquel era un hombre firmemente decidido a algo y que guardaba sus pensamientos.

—¿Lleva varios días seguidos sin hablar con nadie? —preguntó.

—Casi. ¿Qué pasa, se asombra de que sea un hombre tan sociable?

—No, me asombra de que sea usted un hombre demasiado sociable.

—¿Porque no me ofendí con la grosería de sus preguntas? ¿Es eso? Pues... ¿de qué ofenderse? Como preguntó, así respondí —añadió con una expresión sorprendentemente ingenua—. Es que apenas me intereso por nada en particular, palabra de Dios —continuó de algún modo pensativo—. Sobre todo ahora, no me ocupo de nada... Sin embargo, a usted le es lícito pensar que me hago el simpático por interés, sobre todo porque tengo un asunto con su hermana, lo he declarado yo mismo. Pero le diré francamente: me aburro mucho. Sobre todo estos tres días, de modo que hasta me alegré al verle... No se enfade, Rodión Románovich, pero usted mismo me parece terriblemente extraño por alguna razón. Diga lo que diga, pero hay algo en usted; y precisamente ahora, es decir, no propiamente en este minuto, sino en general ahora... Bueno, bueno, no lo haré más, no lo haré más, ¡no frunza el ceño! No soy tan oso como usted piensa.

Raskólnikov le miró sombríamente.

—Quizá ni siquiera sea usted un oso —dijo—. Me parece incluso que es usted de muy buena sociedad o, por lo menos, que sabe comportarse como una persona decente cuando conviene.

—Pues es que no me interesa especialmente la opinión de nadie —respondió Svidrigáilov con sequedad y hasta con cierto matiz de altanería—, así que ¿por qué no actuar a veces como un vulgar, cuando ese traje es tan cómodo de llevar en nuestro clima y... y sobre todo si uno tiene inclinación natural hacia ello? —añadió, riéndose de nuevo.

—Pero he oído que tiene aquí muchos conocidos. Es usted lo que se dice «no sin conexiones». Entonces, ¿para qué me necesita a mí, si no es con algún propósito?

—Es verdad lo que dice, tengo conocidos —recogió Svidrigáilov sin responder al punto principal—; ya me he encontrado con algunos; llevo tres días vagando por ahí; y los reconozco, y ellos, parece, me reconocen. Claro, voy vestido decentemente y paso por hombre no pobre; hasta la reforma campesina no nos afectó: bosques y prados de aluvión, los ingresos no se han perdido; pero... no iré allí; ya antes me había cansado; llevo tres días vagando y no me he presentado ante nadie. Y encima esta ciudad... ¡Cómo se ha formado esto, dígame, por favor! Una ciudad de funcionarios y de todo tipo de seminaristas. La verdad, antes no me fijaba en muchas cosas, hace ocho años, cuando andaba por aquí holgazaneando... Ahora solo confío en la anatomía, ¡palabra de Dios!

—¿En qué anatomía?

—Y en cuanto a esos clubes, los Dussot, los pointes estos suyos o, en fin, el progreso también, si quiere... bueno, que sea sin nosotros —continuó sin advertir de nuevo la pregunta—. Además, ¿qué ganas de ser tahúr?

—¿Y usted fue tahúr?

—¿Cómo sin eso? Éramos toda una compañía, de lo más respetable, hace ocho años; pasábamos el tiempo; y todos, ¿sabe?, gente con modales, había poetas, había capitalistas. Y en general en nuestra sociedad rusa, los mejores modales los tienen los que han recibido palizas, ¿lo ha notado? Es que yo ahora me he degradado en el campo. Pero aun así casi me metieron en la cárcel entonces por deudas, un griego de Nézhyn. Entonces apareció Marfa Petrovna, regateó y me rescató por treinta mil rublos de plata. (En total debía setenta mil.) Nos unimos en matrimonio legal, y me llevó enseguida a su hacienda como un tesoro. Era cinco años mayor que yo. Me quería mucho. Siete años sin salir del campo. Y fíjese, toda la vida mantuvo contra mí un documento, a nombre de otro, por aquellos treinta mil, de modo que si se me ocurría sublevarme en algo, ¡enseguida en la trampa! Y lo habría hecho. En las mujeres todo esto convive perfectamente.

—Y si no fuera por el documento, ¿habría huido?

—No sé qué decirle. El documento apenas me estorbaba. No quería ir a ninguna parte, y la propia Marfa Petrovna me invitó ella misma al extranjero un par de veces, viendo que me aburría. Pero ¿para qué? Ya estuve en el extranjero antes, y siempre me sentía mal. No es que... pero, mira, amanece, la bahía napolitana, el mar; lo contemplas, y de algún modo te sientes triste. Lo más repugnante es que realmente te entristeces por algo. No, en la patria es mejor: aquí, por lo menos, a todos los demás los culpas, y a ti mismo te justificas. Quizá ahora me iría a una expedición al Polo Norte, porque j'ai le vin mauvais, y beber me repugna, y aparte del vino ya no queda nada más. He probado. Oiga, ¿es verdad que Berg va a volar el domingo en el jardín Yusúpov en un globo enorme e invita a pasajeros por cierta tarifa?

—¿Qué, volaría usted?

—¿Yo? No... así... —murmuró Svidrigáilov, como si efectivamente se hubiera quedado pensativo.

«¿Qué pasa, habla en serio o qué?», pensó Raskólnikov.

—No, el documento no me estorbaba —continuó Svidrigáilov pensativo—; yo mismo no salía del campo. Y ya hará un año que Marfa Petrovna, en mi santo, me devolvió ese documento, y encima me regaló una suma considerable. Tenía capital, ¿sabe? «Vea cómo confío en usted, Arkadi Ivánovich», de veras, así se expresó. ¿No cree que se expresara así? Y sepa que me convertí en un administrador aceptable en el campo; me conocen en el distrito. También mandaba traer libros. Marfa Petrovna al principio lo aprobaba, pero luego siempre temía que me volviera un erudito.

—¿Echa mucho de menos a Marfa Petrovna, por lo visto?

—¿Yo? Quizá. Puede que sí. Por cierto, ¿cree usted en los fantasmas?

—¿En qué fantasmas?

—En los fantasmas corrientes, ¡en cuáles!

—¿Y usted cree?

—Bueno, quizá que sí y quizá que no, pour vous plaire... Es decir, no es que no...

—¿Se le aparecen, o qué?

Svidrigáilov le miró de un modo extraño.

—Marfa Petrovna se digna visitarme —pronunció, torciendo la boca en una sonrisa extraña.

—¿Cómo que se digna visitarle?

—Sí, ya ha venido tres veces. La vi por primera vez el mismo día del entierro, una hora después del cementerio. Fue la víspera de mi partida. La segunda vez anteayer, de camino, al amanecer, en la estación de Málaya Víshere; y la tercera hace dos horas, en el cuarto donde me alojo, en mi habitación; estaba solo.

—¿Despierto?

—Completamente. Las tres veces despierto. Viene, habla un minuto y se va por la puerta; siempre por la puerta. Hasta parece oírse.

—¿Por qué pensé yo que a usted le tenía que pasar necesariamente algo así? —dijo de pronto Raskólnikov, y en el mismo momento se sorprendió de haberlo dicho. Estaba muy agitado.

—¿Ah, sí? ¿Pensó eso? —preguntó Svidrigáilov con asombro—. ¿De verdad? Bueno, ¿no le dije que hay algún punto en común entre nosotros, eh?

—¡Jamás dijo usted eso! —respondió Raskólnikov con brusquedad y acaloramiento.

—¿No lo dije?

—¡No!

—Me pareció que lo decía. Hace un rato, cuando entré y vi que estaba tumbado con los ojos cerrados fingiendo, enseguida me dije: «Este es el mismo».

—¿Qué es eso de «el mismo»? ¿De qué habla? —exclamó Raskólnikov.

—¿De qué? Pues la verdad, no sé de qué... —murmuró Svidrigáilov con sinceridad, como confundido él mismo.

Se callaron un minuto. Ambos se miraban fijamente.

—¡Todo esto es un disparate! —gritó Raskólnikov con fastidio—. ¿Qué le dice cuando viene?

—¿Ella? Imagínese, de las más insignificantes tonterías, y asómbrense del ser humano: esto es lo que me irrita. La primera vez entró (yo, ¿sabe?, estaba cansado: el oficio fúnebre, el responso, la comida fúnebre; al fin me quedé solo en el despacho, me fumé un cigarro, me quedé pensativo); entró por la puerta: «Arkadi Ivánovich», dice, «hoy con tanto ajetreo se olvidó de dar cuerda al reloj del comedor». Y yo, efectivamente, todos aquellos siete años daba cuerda cada semana a ese reloj, y si me olvidaba, siempre me lo recordaba. Al día siguiente ya venía para acá. Entré al amanecer en la estación —había dormitado por la noche, molido, con los ojos somnolientos—, tomé café; miro, y Marfa Petrovna de pronto se sienta a mi lado con una baraja de cartas en las manos: «¿No quiere que le lea las cartas, Arkadi Ivánovich, para el viaje?». Y era maestra en echar las cartas. ¡Pues no voy a perdonarme que no las echara! Hui asustado, y además, la verdad, sonó la campanilla. Hoy estoy sentado después de una comida pésima de fonda, con el estómago pesado; estoy sentado, fumando; de pronto otra vez Marfa Petrovna, entra toda arreglada con un vestido nuevo de seda verde, con una cola larguísima: «Buenos días, Arkadi Ivánovich. ¿Qué le parece mi vestido? Aniska no cose así». (Aniska es una modista nuestra del campo, de las antiguas siervas, estuvo de aprendiz en Moscú, una muchacha guapa.) Se planta allí, gira delante de mí. Examiné el vestido, luego le miré atentamente a la cara: «¿Qué ganas, le digo, Marfa Petrovna, de venir a verme por semejantes tonterías, de molestarse?». «¡Ay, Dios mío, querido, ya ni molestarle se puede!» Le digo, para picarla: «Yo, Marfa Petrovna, quiero casarme». «Eso sería muy propio de usted, Arkadi Ivánovich; poca honra le hace a usted que, sin haber tenido tiempo de enterrar a su mujer, ya salga corriendo a casarse. Y aunque eligiera bien, pero es que ya sé; ni a ella ni a usted, solo hará reír a la gente de bien». Se dio la vuelta y salió, y la cola como si hiciera ruido. ¿Qué disparate, no?

—Pero quizá está usted mintiendo —respondió Raskólnikov.

—Rara vez miento —contestó Svidrigáilov pensativo y como sin haber advertido en absoluto la grosería de la pregunta.

—¿Y antes, antes de esto, nunca había visto fantasmas?

—N... no, vi uno solo, una vez en la vida, hace seis años. Tenía un criado, Filip; acabábamos de enterrarlo, me olvidé y grité: «¡Filip, la pipa!». Entró y fue directo al armario donde guardo las pipas. Me quedé sentado, pensando: «Me está vengando», porque justo antes de morir habíamos reñido con fuerza. «¿Cómo te atreves», le digo, «a entrar donde mí con el codo roto? ¡Fuera, canalla!» Se volvió, salió y no volvió más. No se lo conté a Marfa Petrovna entonces. Quise mandar celebrar un responso por él, pero me dio vergüenza.

—Vaya al médico.

—Esto lo entiendo yo mismo sin usted, que estoy enfermo, aunque, la verdad, no sé de qué; en mi opinión, estoy seguramente cinco veces más sano que usted. No le pregunté eso: si cree o no que se aparecen los fantasmas. Le pregunté: ¿cree usted que existen los fantasmas?

—¡No, por nada del mundo lo creeré! —gritó Raskólnikov con cierta rabia incluso.

—¿Qué suelen decir habitualmente? —murmuró Svidrigáilov como para sí mismo, mirando a un lado e inclinando un poco la cabeza—. Dicen: «Estás enfermo, por lo tanto, lo que se te presenta es solo un delirio inexistente». Pero ahí no hay lógica estricta. Estoy de acuerdo en que los fantasmas se aparecen solo a los enfermos; pero eso solo demuestra que los fantasmas pueden aparecerse no de otro modo que a los enfermos, y no que no existan, ellos mismos en sí.

—Claro que no —insistió Raskólnikov irritado.

—¿No? ¿Usted lo cree así? —continuó Svidrigáilov, mirándole lentamente—. Pues, ¿y si razonamos así (vamos, ayúdeme): «Los fantasmas son, por así decir, fragmentos y trozos de otros mundos, su principio. Al hombre sano, desde luego, no le hace falta verlos, porque el hombre sano es el hombre más terrenal, y por lo tanto debe vivir solo la vida de aquí, para la plenitud y para el orden. Pero apenas enferma, apenas se altera el orden terrenal normal en el organismo, enseguida empieza a manifestarse la posibilidad de otro mundo, y cuanto más enfermo, tanto más contacto con el otro mundo, de modo que cuando el hombre muere del todo, pasa directamente al otro mundo». Hace tiempo que razono sobre esto. Si cree en la vida futura, puede creer también en este razonamiento.

—Yo no creo en la vida futura —dijo Raskólnikov.

Svidrigáilov permaneció pensativo.

—¿Y qué, si allí solo hay arañas o algo por el estilo? —dijo de pronto.

«Es un loco», pensó Raskólnikov.

—A nosotros la eternidad se nos representa siempre como una idea que no se puede comprender, algo enorme, ¡enorme! Pero ¿por qué necesariamente enorme? Y de repente, en vez de todo esto, imagínese, habrá allí un cuartito, algo así como un baño de aldea, ahumado, y por todos los rincones arañas, y esa es toda la eternidad. A mí, ¿sabe?, a veces se me figura algo así.

—¿Y de verdad, de verdad no se le representa nada más consolador y más justo que esto? —gritó Raskólnikov con un sentimiento doloroso.

—¿Más justo? ¿Y qué se sabe, quizá esto sea lo justo, y sepa que yo lo haría así expresamente, sin falta! —respondió Svidrigáilov, sonriendo vagamente.

Un frío extraño se apoderó de pronto de Raskólnikov ante aquella respuesta monstruosa. Svidrigáilov levantó la cabeza, le miró fijamente y de pronto se echó a reír.

—No, fíjese en esto —gritó—: hace media hora no nos habíamos visto siquiera, nos consideramos enemigos, hay un asunto pendiente entre nosotros; hemos abandonado el asunto y ¡mire adónde hemos ido a parar con la literatura! Bueno, ¿no tenía razón al decir que somos del mismo campo?

—Haga el favor —continuó Raskólnikov con irritación—, permítame pedirle que se explique cuanto antes y me comunique por qué me ha honrado con su visita... y... y... tengo prisa, no tengo tiempo, quiero salir...

—Por supuesto, por supuesto. Su hermana, Avdotia Románovna, se va a casar con el señor Luzhin, Piotr Petróvich, ¿no?

—¿No se puede de algún modo evitar toda pregunta sobre mi hermana y no mencionar su nombre? Ni siquiera entiendo cómo se atreve a pronunciar su nombre delante de mí, si es que es usted efectivamente Svidrigáilov.

—Pero si he venido precisamente a hablar de ella, ¿cómo no voy a mencionarla?

—Bien; hable, pero pronto.

—Estoy seguro de que usted ya se ha formado su opinión sobre ese señor Luzhin, pariente mío político, si le ha visto aunque sea media hora o si ha oído algo fidedigno y exacto sobre él. Avdotia Románovna no es para él. En mi opinión, Avdotia Románovna en este asunto se sacrifica muy magnánima e imprudentemente por... por su familia. Me pareció, por todo lo que he oído de usted, que usted, por su parte, estaría muy contento si este matrimonio pudiera romperse sin lesionar los intereses. Ahora, habiéndole conocido personalmente, estoy hasta convencido de ello.

—Todo esto es muy ingenuo por su parte; perdone, quise decir: desvergonzado —dijo Raskólnikov.

—Es decir, que con esto expresa que me preocupo por mi provecho. No se inquiete, Rodión Románovich; si me preocupara por mi beneficio, no me expresaría tan directamente, no soy del todo tonto. A este respecto le revelaré una extrañeza psicológica. Hace un rato, justificando mi amor por Avdotia Románovna, dije que yo mismo era la víctima. Pues sepa que ahora no siento ningún amor, n-ninguno, de modo que hasta a mí mismo me parece extraño, porque realmente sentía algo...

—Por ociosidad y depravación —le interrumpió Raskólnikov.

—Efectivamente, soy un hombre depravado y ocioso. Pero, sin embargo, su hermana tiene tantas ventajas que no pude dejar de sufrir cierta impresión. Pero todo esto es un disparate, como ahora veo yo mismo.

—¿Hace mucho que lo vio?

—Empecé a notarlo antes, pero me convencí definitivamente anteayer, casi en el momento mismo de llegar a Petersburgo. Sin embargo, aún en Moscú me imaginaba que iba a buscar la mano de Avdotia Románovna y a rivalizar con el señor Luzhin.

—Perdone que le interrumpa; haga el favor: ¿no podría abreviar y pasar directamente al objetivo de su visita? Tengo prisa, necesito salir...

—Con el mayor placer. Habiendo llegado aquí y habiendo decidido emprender ahora cierto... viaje, deseé hacer los preparativos previos necesarios. Mis hijos se quedaron con la tía; son ricos y no me necesitan personalmente. Y además, ¡qué padre soy yo! Para mí solo tomé lo que me regaló hace un año Marfa Petrovna. Me basta. Disculpe, ahora paso al asunto mismo. Antes del viaje, que quizá se realice, quiero acabar también con el señor Luzhin. No es que no pueda soportarlo, pero fue por él, sin embargo, por quien se produjo esa riña mía con Marfa Petrovna, cuando supe que ella había tramado esta boda. Deseo ahora ver a Avdotia Románovna, a través de su mediación, y, si quiere, también en su presencia, explicarle, en primer lugar, que del señor Luzhin no solo no obtendrá ningún beneficio, sino que seguramente sufrirá un perjuicio evidente. Luego, pidiéndole perdón por todas estas desagradabilidades recientes, le rogaría que me permitiera proponerle diez mil rublos y facilitar así la ruptura con el señor Luzhin, ruptura de la que, estoy seguro, ella misma no estaría lejos si apareciera la posibilidad.

—¡Pero es que está usted efectivamente, efectivamente loco! —exclamó Raskólnikov, no tanto enfadado como asombrado—. ¡Cómo se atreve a hablar así!

—Ya sabía yo que gritaría; pero, en primer lugar, aunque no soy rico, estos diez mil rublos los tengo disponibles, es decir, me son completamente, completamente innecesarios. Si Avdotia Románovna no los acepta, quizá los emplee en algo todavía más estúpido. Esto es uno. Segundo: mi conciencia está completamente tranquila; propongo sin ningún cálculo. Créalo o no, pero después lo sabrán tanto usted como Avdotia Románovna. El caso es que yo efectivamente causé algunas molestias y desagradabilidades a su muy estimada hermana; por lo tanto, sintiendo un arrepentimiento sincero, deseo de corazón —no comprarla, no pagar por las desagradabilidades, sino sencillamente hacer por ella algo ventajoso, sobre la base de que no he tomado, en efecto, el privilegio de hacer solo el mal. Si en mi proposición hubiera aunque fuera una millonésima parte de cálculo, no la propondría tan directamente; ni le propondría solo diez mil, cuando hace apenas cinco semanas le propuse más. Además, quizá muy, muy pronto me case con una señorita, y por consiguiente, todas las sospechas de alguna intención contra Avdotia Románovna deben quedar anuladas. En conclusión, diré que, casándose con el señor Luzhin, Avdotia Románovna toma el mismo dinero, solo que de otra parte... No se enfade, Rodión Románovich, razónelo con calma y frialdad.

Al decir esto, el propio Svidrigáilov estaba extraordinariamente frío y tranquilo.

—Le ruego que termine —dijo Raskólnikov—. En cualquier caso, esto es imperdonablemente atrevido.

—En absoluto. Después de esto, el hombre al hombre en este mundo solo puede hacerle el mal y, en cambio, no tiene derecho a hacerle ni una pizca de bien, a causa de vacías formalidades aceptadas. Esto es absurdo. Si yo, por ejemplo, muriera y dejara esta suma a su hermana por testamento, ¿de verdad se negaría a aceptarla entonces?

—Es muy posible.

—Pues no, señor. Pero en fin, no, pues no, que así sea. Pero diez mil es una cosa magnífica, en su momento. En cualquier caso, le ruego que transmita lo dicho a Avdotia Románovna.

—No, no se lo transmitiré.

—En ese caso, Rodión Románovich, me veré obligado a buscar yo mismo una entrevista personal, y por tanto a molestarla.

—¿Y si se lo transmito, no buscará una entrevista personal?

—No sé, la verdad, qué decirle. Quisiera mucho verla una vez.

—No se haga ilusiones.

—Es una pena. Sin embargo, no me conoce. Quizá nos hagamos más amigos.

—¿Cree que nos haremos más amigos?

—Pues, ¿por qué no? —dijo Svidrigáilov sonriendo, se levantó y tomó el sombrero—. No es que deseara tanto molestarle y, al venir aquí, ni siquiera contaba mucho, aunque, por lo demás, su fisonomía me impresionó esta mañana temprano...

—¿Dónde me vio esta mañana temprano? —preguntó Raskólnikov inquieto.

—Por casualidad... Me sigue pareciendo que hay algo en usted que se aproxima a lo mío... Pero no se preocupe, no soy pesado; me llevé bien con los tahúres, y no molesté al príncipe Svirbéi, mi pariente lejano y magnate, y supe escribir sobre la Madona de Rafael en el álbum de la señora Prilukova, y viví con Marfa Petrovna siete años sin salir, y pernoctaba antiguamente en casa de Viazémski en el mercado del Heno, y quizá vuele con Berg en el globo.

—Bueno, está bien. Permítame preguntarle: ¿se irá pronto de viaje?

—¿De qué viaje?

—Pues sí, de ese «viaje»... Usted mismo lo dijo.

—¿De viaje? ¡Ah, sí!... En efecto, le hablé de un viaje... Bueno, es una cuestión amplia... Pero si supiera de qué pregunta —añadió, y de pronto se rió fuerte y brevemente—. Quizá en vez de ese viaje me case; me están buscando novia.

—¿Aquí?

—Sí.

—¿Cuándo tuvo tiempo?

—Pero deseo mucho ver a Avdotia Románovna una vez. Se lo ruego en serio. Bueno, adiós... Ah, sí. Se me olvidaba. Transmita, Rodión Románovich, a su hermana que en el testamento de Marfa Petrovna se la menciona por tres mil. Esto es absolutamente cierto. Marfa Petrovna dio las órdenes una semana antes de su muerte, y se hizo en mi presencia. Dentro de dos o tres semanas Avdotia Románovna puede recibir el dinero.

—¿Dice la verdad?

—La verdad. Transmítaselo. Bueno, soy su servidor. Es que vivo muy cerca de usted.

Al salir, Svidrigáilov se topó en la puerta con Razumijin.