Parte 12Capítulo 8: el juicio de Justine

Pasamos unas horas tristes hasta las once, cuando debía comenzar el juicio. Mi padre y el resto de la familia, obligados a asistir como testigos, los acompañé al tribunal. Durante toda aquella desgraciada farsa de justicia sufrí una tortura en vida. Iba a decidirse si el resultado de mi curiosidad y de mis designios sin ley causaría la muerte de dos de mis semejantes: uno, un bebé sonriente lleno de inocencia y alegría; el otro, asesinado de forma mucho más espantosa, con todas las agravantes de infamia que podían hacer del crimen algo memorable en su horror. Justine era además una muchacha de mérito y poseía cualidades que prometían hacer feliz su vida; ahora todo iba a quedar borrado en una tumba ignominiosa, ¡y yo la causa! Mil veces habría preferido confesarme culpable del crimen atribuido a Justine, pero yo estaba ausente cuando se cometió, y semejante declaración habría sido considerada como el delirio de un loco y no habría exculpado a quien sufría por mi causa.

El aspecto de Justine era sereno. Iba vestida de luto y su semblante, siempre atractivo, resultaba por la solemnidad de sus sentimientos exquisitamente hermoso. Sin embargo parecía confiada en su inocencia y no temblaba, aunque miles de personas la miraran y la execraran, pues toda la simpatía que su belleza podría haber despertado quedaba borrada en la mente de los espectadores por la imagen de la enormidad que se suponía había cometido. Estaba tranquila, aunque su tranquilidad era evidentemente forzada; y como su turbación había sido aducida antes como prueba de su culpabilidad, había preparado su ánimo para aparentar valor. Cuando entró en el tribunal paseó la vista por la sala y descubrió rápidamente dónde estábamos sentados. Una lágrima pareció nublar su mirada cuando nos vio, pero se recuperó enseguida, y una expresión de afecto doloroso pareció atestiguar su completa inocencia.

El juicio comenzó, y después de que el fiscal expusiera la acusación, fueron llamados varios testigos. Varios hechos extraños se conjuraban contra ella, que podrían haber hecho vacilar a cualquiera que no tuviera tal prueba de su inocencia como yo tenía. Había estado fuera toda la noche en que se había cometido el asesinato y hacia la mañana había sido vista por una verdulera no lejos del lugar donde después se encontró el cuerpo del niño asesinado. La mujer le preguntó qué hacía allí, pero ella la miró de forma muy extraña y solo dio una respuesta confusa e ininteligible. Regresó a la casa hacia las ocho, y cuando alguien le preguntó dónde había pasado la noche, respondió que había estado buscando al niño y preguntó con insistencia si se había sabido algo de él. Cuando le mostraron el cuerpo, sufrió violentas convulsiones histéricas y guardó cama varios días. Entonces se presentó el retrato que el criado había encontrado en su bolsillo; y cuando Elizabeth, con voz temblorosa, confirmó que era el mismo que, una hora antes de que el niño desapareciera, ella había colocado alrededor de su cuello, un murmullo de horror e indignación llenó el tribunal.

Se llamó a Justine para su defensa. A medida que había avanzado el juicio, su semblante se había alterado. Sorpresa, horror y sufrimiento se expresaban con fuerza. A veces luchaba contra sus lágrimas, pero cuando se le pidió que se declarara, reunió sus fuerzas y habló con voz audible aunque vacilante.

«Dios sabe», dijo, «cuán completamente inocente soy. Pero no pretendo que mis protestas deban absolverme; baso mi inocencia en una explicación clara y simple de los hechos que se han aducido contra mí, y espero que la reputación que siempre he tenido incline a mis jueces a una interpretación favorable cuando alguna circunstancia parezca dudosa o sospechosa».

Entonces relató que, con permiso de Elizabeth, había pasado la tarde de la noche en que se había cometido el asesinato en casa de una tía en Chêne, una aldea situada a una legua aproximadamente de Ginebra. A su regreso, hacia las nueve, se encontró con un hombre que le preguntó si había visto algo del niño que se había perdido. Se alarmó por esta noticia y pasó varias horas buscándolo, cuando se cerraron las puertas de Ginebra y se vio obligada a permanecer varias horas de la noche en un granero perteneciente a una casa de campo, sin querer despertar a los habitantes, a quienes conocía bien. Pasó la mayor parte de la noche allí en vela; hacia la mañana creyó que durmió unos minutos; unos pasos la perturbaron y se despertó. Era el alba, y abandonó su refugio para intentar encontrar de nuevo a mi hermano. Si se había acercado al lugar donde yacía su cuerpo, fue sin saberlo. Que estuviera desconcertada cuando la interrogó la verdulera no era sorprendente, ya que había pasado una noche sin dormir y el destino del pobre William era aún incierto. Acerca del retrato no podía dar explicación alguna.

«Sé», continuó la desdichada víctima, «cuán grave y fatalmente pesa contra mí esta circunstancia, pero no tengo forma de explicarla; y cuando he expresado mi absoluta ignorancia, solo me queda hacer conjeturas sobre las probabilidades de cómo pudo haber sido colocado en mi bolsillo. Pero también aquí me veo detenida. Creo que no tengo enemigos en la tierra, y nadie sin duda habría sido tan malvado como para destruirme gratuitamente. ¿Lo puso allí el asesino? No sé de ninguna oportunidad que haya tenido para hacerlo; o, si la tuvo, ¿por qué habría de robar la joya para desprenderse de ella tan pronto?

«Confío mi causa a la justicia de mis jueces, sin embargo no veo lugar para la esperanza. Solicito permiso para que sean examinados algunos testigos sobre mi carácter, y si su testimonio no supera mi supuesta culpa, debo ser condenada, aunque empeñaría mi salvación en mi inocencia».

Fueron llamados varios testigos que la conocían desde hacía muchos años, y hablaron bien de ella; pero el miedo y el odio al crimen del que la suponían culpable los volvía tímidos y reacios a presentarse. Elizabeth vio que incluso este último recurso, sus excelentes disposiciones y su conducta irreprochable, estaban a punto de fallarle a la acusada, cuando, aunque violentamente agitada, pidió permiso para dirigirse al tribunal.

«Soy», dijo, «la prima del desdichado niño que fue asesinado, o más bien su hermana, pues fui educada por sus padres y he vivido con ellos desde entonces e incluso mucho antes de su nacimiento. Por tanto puede juzgarse indecoroso por mi parte presentarme en esta ocasión, pero cuando veo a un semejante a punto de perecer por la cobardía de sus supuestos amigos, deseo que se me permita hablar, para decir lo que sé de su carácter. Conozco bien a la acusada. He vivido en la misma casa con ella, una vez durante cinco años y otra durante casi dos años. Durante todo ese período me pareció la más amable y benévola de las criaturas humanas. Cuidó a madame Frankenstein, mi tía, en su última enfermedad, con el mayor afecto y esmero, y después atendió a su propia madre durante una penosa enfermedad, de manera que suscitó la admiración de todos los que la conocían, tras lo cual volvió a vivir en casa de mi tío, donde era querida por toda la familia. Estaba tiernamente apegada al niño que ahora está muerto y actuó hacia él como la madre más afectuosa. Por mi parte, no dudo en decir que, a pesar de todas las pruebas presentadas contra ella, creo y confío en su perfecta inocencia. No tenía motivo alguno para tal acción; en cuanto a la baratija en la que se basa la prueba principal, si la hubiera deseado con vehemencia, yo se la habría dado de buen grado, tanto la estimo y valoro».

Un murmullo de aprobación siguió al alegato sencillo y poderoso de Elizabeth, pero fue provocado por su generosa intervención, y no en favor de la pobre Justine, sobre quien la indignación pública se volvió con renovada violencia, acusándola de la más negra ingratitud. Ella misma lloró mientras Elizabeth hablaba, pero no respondió. Mi propia agitación y angustia eran extremas durante todo el juicio. Creía en su inocencia; la conocía. ¿Podía el demonio que (no dudé ni un minuto) había asesinado a mi hermano también en su infernal juego haber entregado a una inocente a la muerte y la ignominia? No podía soportar el horror de mi situación, y cuando percibí que la voz popular y los semblantes de los jueces ya habían condenado a mi desdichada víctima, salí corriendo del tribunal en agonía. Las torturas de la acusada no igualaban las mías; ella estaba sostenida por la inocencia, pero los colmillos del remordimiento desgarraban mi pecho y no querían soltar su presa.

Pasé una noche de absoluta desdicha. Por la mañana fui al tribunal; mis labios y mi garganta estaban resecos. No me atreví a hacer la pregunta fatal, pero era conocido, y el funcionario adivinó la causa de mi visita. Se habían echado las bolas; todas eran negras, y Justine fue condenada.

No puedo pretender describir lo que entonces sentí. Antes había experimentado sensaciones de horror, y me he esforzado en darles expresiones adecuadas, pero las palabras no pueden transmitir una idea de la desesperación que enferma el corazón que entonces padecí. La persona a quien me dirigí añadió que Justine ya había confesado su culpabilidad. «Esa prueba», observó, «difícilmente era necesaria en un caso tan flagrante, pero me alegro de ello, y, en efecto, a ninguno de nuestros jueces le gusta condenar a un criminal basándose en pruebas circunstanciales, por decisivas que sean».

Esta era una noticia extraña e inesperada; ¿qué podía significar? ¿Me habían engañado mis ojos? ¿Y estaba yo realmente tan loco como el mundo entero me creería si revelara el objeto de mis sospechas? Me apresuré a regresar a casa, y Elizabeth exigió ansiosamente el resultado.

«Prima mía», respondí, «se ha decidido como podías esperar; todos los jueces preferirían que diez inocentes sufran antes que un culpable escape. Pero ella ha confesado».

Esto fue un golpe terrible para la pobre Elizabeth, que había confiado firmemente en la inocencia de Justine. «¡Ay!», dijo. «¿Cómo volveré a creer en la bondad humana? Justine, a quien amaba y estimaba como a mi hermana, ¿cómo pudo fingir esas sonrisas de inocencia solo para traicionarme? Sus dulces ojos parecían incapaces de severidad o engaño, ¡y sin embargo ha cometido un asesinato!».

Poco después supimos que la pobre víctima había expresado el deseo de ver a mi prima. Mi padre deseaba que no fuera, pero dijo que dejaba la decisión a su propio juicio y sentimientos. «Sí», dijo Elizabeth, «iré, aunque sea culpable; y tú, Victor, me acompañarás; no puedo ir sola». La idea de esta visita era una tortura para mí, pero no podía negarme.

Entramos en la lúgubre celda de la prisión y contemplamos a Justine sentada sobre un poco de paja al fondo; sus manos estaban esposadas y su cabeza descansaba sobre sus rodillas. Se levantó al vernos entrar, y cuando nos quedamos a solas con ella, se arrojó a los pies de Elizabeth, llorando amargamente. Mi prima también lloró.

«¡Oh, Justine!», dijo. «¿Por qué me has robado mi último consuelo? Confiaba en tu inocencia, y aunque entonces era muy desgraciada, no era tan miserable como lo soy ahora».

«¿Y tú también crees que soy tan, tan malvada? ¿También te unes a mis enemigos para aplastarme, para condenarme como asesina?». Su voz estaba ahogada por los sollozos.

«Levántate, mi pobre muchacha», dijo Elizabeth; «¿por qué te arrodillas, si eres inocente? No soy una de tus enemigas, te creí sin culpa, a pesar de todas las pruebas, hasta que oí que tú misma habías declarado tu culpabilidad. Ese informe, dices, es falso; y ten la seguridad, querida Justine, de que nada puede sacudir mi confianza en ti ni por un momento, excepto tu propia confesión».

«Confesé, pero confesé una mentira. Confesé para obtener la absolución; pero ahora esa falsedad pesa sobre mi corazón más que todos mis otros pecados. ¡Que el Dios del cielo me perdone! Desde que fui condenada, mi confesor me ha asediado; me amenazó y me aterrorizó, hasta que casi empecé a pensar que era el monstruo que él decía que era. Me amenazó con la excomunión y el fuego del infierno en mis últimos momentos si continuaba obstinada. Querida señora, no tenía a nadie que me apoyara; todos me miraban como a una desgraciada condenada a la ignominia y la perdición. ¿Qué podía hacer? En un momento de debilidad suscribí una mentira; y ahora solo soy verdaderamente miserable».

Hizo una pausa, llorando, y luego continuó: «Pensaba con horror, mi dulce señora, que creyeras que tu Justine, a quien tu santa tía había honrado tanto y a quien tú amabas, era una criatura capaz de un crimen que nadie sino el diablo mismo podría haber perpetrado. ¡Querido William! ¡queridísimo niño bendito! Pronto te volveré a ver en el cielo, donde todos seremos felices; y eso me consuela, yendo como voy a sufrir la ignominia y la muerte».

«¡Oh, Justine! Perdóname por haber desconfiado de ti por un instante. ¿Por qué confesaste? Pero no te aflijas, querida muchacha. No temas. Proclamaré, probaré tu inocencia. Derretiré los corazones de piedra de tus enemigos con mis lágrimas y mis súplicas. ¡No morirás! ¡Tú, mi compañera de juegos, mi compañera, mi hermana, perecer en el cadalso! ¡No! ¡No! Nunca podría sobrevivir a una desgracia tan horrible».

Justine sacudió la cabeza con tristeza. «No temo morir», dijo; «ese dolor ha pasado. Dios levanta mi debilidad y me da valor para soportar lo peor. Dejo un mundo triste y amargo; y si me recuerdas y piensas en mí como en alguien injustamente condenado, acepto el destino que me espera. ¡Aprende de mí, querida señora, a someterte con paciencia a la voluntad del cielo!».

Durante esta conversación me había retirado a un rincón de la celda, donde podía ocultar la horrible angustia que me poseía. ¡Desesperación! ¿Quién se atrevía a hablar de ella? La pobre víctima, que al día siguiente iba a traspasar la terrible frontera entre la vida y la muerte, no sentía, como yo, una angustia tan profunda y amarga. Rechíné los dientes y los froté entre sí, dejando escapar un gemido que provenía de lo más íntimo de mi alma. Justine se sobresaltó. Cuando vio quién era, se me acercó y dijo: «Querido señor, es usted muy amable al visitarme; espero que no crea que soy culpable».

No pude responder. «No, Justine», dijo Elizabeth; «él está más convencido de tu inocencia que yo, pues incluso cuando oyó que habías confesado, no lo creyó».

«Se lo agradezco de verdad. En estos últimos momentos siento la más sincera gratitud hacia quienes piensan en mí con bondad. ¡Qué dulce es el afecto de los demás para una desgraciada como yo! Elimina más de la mitad de mi desgracia, y siento que podría morir en paz ahora que mi inocencia es reconocida por usted, querida señora, y por su primo».

Así la pobre víctima intentaba consolar a otros y a sí misma. En efecto logró la resignación que deseaba. Pero yo, el verdadero asesino, sentía el gusano que nunca muere vivo en mi pecho, que no permitía ninguna esperanza ni consuelo. Elizabeth también lloraba y era infeliz, pero la suya era también la desdicha de la inocencia, que, como una nube que pasa sobre la luna hermosa, durante un tiempo oculta pero no puede empañar su brillo. La angustia y la desesperación habían penetrado en el núcleo de mi corazón; llevaba dentro un infierno que nada podía extinguir. Permanecimos varias horas con Justine, y fue con gran dificultad que Elizabeth pudo separarse. «Desearía», exclamó, «morir contigo; no puedo vivir en este mundo de miseria».

Justine adoptó un aire alegre, mientras reprimía con dificultad sus amargas lágrimas. Abrazó a Elizabeth y dijo con voz llena de emoción contenida: «Adiós, dulce señora, queridísima Elizabeth, mi amada y única amiga; que el cielo, en su bondad, te bendiga y te preserve; que esta sea la última desgracia que sufras. Vive, y sé feliz, y haz felices a los demás».

Y a la mañana siguiente Justine murió. La elocuencia desgarradora de Elizabeth no logró mover a los jueces de su firme convicción en la criminalidad de la santa víctima. Mis apelaciones apasionadas e indignadas se perdieron en ellos. Y cuando recibí sus frías respuestas y oí los razonamientos duros e insensibles de esos hombres, mi propósito de confesión murió en mis labios. Así podría proclamarme un loco, pero no revocar la sentencia pronunciada sobre mi desdichada víctima. ¡Pereció en el cadalso como asesina!

De las torturas de mi propio corazón, me volví para contemplar el profundo e inexpresable dolor de mi Elizabeth. ¡También esto era obra mía! Y el sufrimiento de mi padre, y la desolación de aquel hogar hasta entonces tan sonriente, ¡todo era obra de mis tres veces malditas manos! ¡Lloráis, desdichados, pero estas no son vuestras últimas lágrimas! ¡De nuevo entonaréis el lamento fúnebre, y el sonido de vuestras lamentaciones se oirá una y otra vez! Frankenstein, vuestro hijo, vuestro pariente, vuestro querido y temprano amigo; aquel que gastaría cada gota vital de su sangre por vosotros, que no tiene otro pensamiento ni sensación de alegría excepto cuando se refleja también en vuestros queridos semblantes, que llenaría el aire de bendiciones y pasaría su vida sirviéndoos, él os ordena llorar, derramar innumerables lágrimas; ¡feliz más allá de sus esperanzas, si así el inexorable destino queda satisfecho, y si la destrucción se detiene antes de que la paz de la tumba haya sucedido a vuestros tristes tormentos!

Así hablaba mi alma profética, mientras, desgarrado por el remordimiento, el horror y la desesperación, contemplaba a quienes amaba gastar vano dolor sobre las tumbas de William y Justine, las primeras víctimas desventuradas de mis artes profanas.