Capítulo 19El encuentro bajo la lluvia

Mientras el almirante Croft daba aquel paseo con Anne y expresaba su deseo de que el capitán Wentworth fuese a Bath, el capitán Wentworth ya estaba de camino. Antes de que la señora Croft hubiese escrito, él había llegado, y la siguiente vez que Anne salió, lo vio.

El señor Elliot acompañaba a sus dos primas y a la señora Clay. Estaban en Milsom Street. Empezó a llover, no mucho, pero lo suficiente para que las mujeres deseasen resguardarse, y lo bastante para que fuese muy deseable que la señorita Elliot tuviese la ventaja de que la llevasen a casa en el carruaje de lady Dalrymple, que se veía esperando a poca distancia; ella, Anne y la señora Clay entraron, pues, en Molland's, mientras el señor Elliot se acercaba a lady Dalrymple para solicitar su ayuda. Pronto volvió a reunirse con ellas, exitoso, por supuesto; lady Dalrymple estaría encantadísima de llevarlas a casa y pasaría a recogerlas en unos minutos.

El carruaje de su señoría era un berlina y no cabían más de cuatro personas con comodidad. La señorita Carteret iba con su madre; en consecuencia, no era razonable esperar acomodo para las tres damas de Camden Place. No cabía duda respecto a la señorita Elliot. Quien sufriese incomodidad, ella no debía sufrir ninguna, pero llevó algo de tiempo resolver el punto de cortesía entre las otras dos. La lluvia era una mera nimiedad, y Anne era absolutamente sincera al preferir caminar con el señor Elliot. Pero la lluvia era también una mera nimiedad para la señora Clay; apenas admitiría que cayese en absoluto, ¡y sus botas eran tan gruesas! mucho más gruesas que las de la señorita Anne; y, en resumen, su cortesía la volvía tan ansiosa por quedarse a caminar con el señor Elliot como podía estarlo Anne, y se discutió entre ellas con una generosidad tan educada y tan determinada, que las demás se vieron obligadas a resolverlo por ellas; la señorita Elliot sosteniendo que la señora Clay ya tenía un pequeño resfriado, y el señor Elliot decidiendo en apelación que las botas de su prima Anne eran bastante más gruesas.

Quedó fijado, en consecuencia, que la señora Clay formaría parte del grupo en el carruaje; y acababan de llegar a este punto cuando Anne, sentada junto a la ventana, divisó, muy decidida y claramente, al capitán Wentworth caminando calle abajo.

Su sobresalto fue perceptible solo para ella misma; pero al instante sintió que era la mayor simple del mundo, ¡la más inexplicable y absurda! Durante unos minutos no vio nada ante ella; todo fue confusión. Estaba perdida, y cuando recobró sus sentidos, encontró a los demás aún esperando el carruaje, y al señor Elliot (siempre servicial) partiendo justamente hacia Union Street en un encargo de la señora Clay.

Ahora sintió una gran inclinación a ir a la puerta exterior; quería ver si llovía. ¿Por qué había de sospechar de sí misma otro motivo? El capitán Wentworth debía de estar fuera de vista. Dejó su asiento, iría; una mitad de ella no debía ser siempre tan mucho más sabia que la otra mitad, o estar siempre sospechando que la otra era peor de lo que era. Vería si llovía. Sin embargo, fue enviada de vuelta en un momento por la entrada del propio capitán Wentworth, entre un grupo de caballeros y damas, evidentemente conocidos suyos, y a quienes debía de haberse unido un poco más abajo de Milsom Street. Él estaba más visiblemente impresionado y confundido por la visión de ella de lo que ella le había visto nunca; se veía francamente ruborizado. Por primera vez desde que se renovó su conocimiento, sintió que era ella quien traicionaba menor sensibilidad de los dos. Tenía la ventaja sobre él de la preparación de los últimos minutos. Todos los primeros efectos abrumadores, cegadores, desconcertantes de una fuerte sorpresa habían pasado ya para ella. Aun así, ¡tenía bastante que sentir! Era agitación, dolor, placer, algo entre el deleite y la miseria.

Él le habló, y luego se volvió. El carácter de sus modales era turbación. Ella no habría podido calificarlo de frío ni de cordial, ni de ninguna otra cosa con tanta certeza como turbado.

Después de un breve intervalo, sin embargo, él se acercó a ella y habló de nuevo. Pasaron preguntas mutuas sobre temas comunes: ninguno de los dos, probablemente, mucho más informado por lo que oyó, y Anne continuó plenamente consciente de que él estaba menos tranquilo que antes. A fuerza de estar tanto juntos, habían llegado a hablarse con una considerable porción de aparente indiferencia y calma; pero él no podía hacerlo ahora. El tiempo lo había cambiado, o Louisa lo había cambiado. Había consciencia de algún tipo u otro. Se veía muy bien, no como si hubiese estado sufriendo en salud o en ánimo, y habló de Uppercross, de los Musgrove, incluso de Louisa, y hasta tuvo un momentáneo destello de su propia significación pícara al nombrarla; pero aun así era el capitán Wentworth incómodo, inquieto, incapaz de fingir que no lo estaba.

No sorprendió, pero afligió a Anne observar que Elizabeth no quiso reconocerlo. Vio que él vio a Elizabeth, que Elizabeth lo vio a él, que hubo completo reconocimiento interno por cada lado; estaba convencida de que él estaba dispuesto a ser reconocido como conocido, esperándolo, y tuvo el dolor de ver a su hermana volverse con frialdad inalterable.

El carruaje de lady Dalrymple, por el que la señorita Elliot se estaba impacientando mucho, se detuvo ahora; el criado entró a anunciarlo. Empezaba a llover de nuevo, y en conjunto hubo una demora, y un bullicio, y una conversación, que debían hacer que toda la pequeña multitud en la tienda comprendiese que lady Dalrymple estaba llamando para llevar a la señorita Elliot. Por fin la señorita Elliot y su amiga, sin otra compañía que el criado (pues no había primo que hubiese regresado), se marchaban; y el capitán Wentworth, observándolas, se volvió de nuevo hacia Anne, y con modales, más que con palabras, le estaba ofreciendo sus servicios.

«Le estoy muy agradecida», fue su respuesta, «pero no voy con ellas. El carruaje no acomodaría a tantas. Camino: prefiero caminar».

«Pero llueve».

«¡Oh! muy poco. Nada que me importe».

Después de una pausa momentánea, dijo él: «Aunque solo llegué ayer, ya me he equipado adecuadamente para Bath, como ve» (señalando un paraguas nuevo); «desearía que lo usase, si está decidida a caminar; aunque creo que sería más prudente dejarme conseguirle una silla de manos».

Ella le estaba muy agradecida, pero lo rechazó todo, repitiendo su convicción de que la lluvia no llegaría a nada por el momento, y añadiendo: «Solo estoy esperando al señor Elliot. Estará aquí en un momento, estoy segura».

Apenas había pronunciado las palabras cuando entró el señor Elliot. El capitán Wentworth lo recordó perfectamente. No había diferencia entre él y el hombre que había estado en los escalones de Lyme, admirando a Anne al pasar, excepto en el aire y la apariencia y los modales del pariente privilegiado y amigo. Entró con presteza, pareció ver y pensar solo en ella, se disculpó por su demora, lamentó haberla hecho esperar y ansioso por llevarla sin más pérdida de tiempo y antes de que aumentase la lluvia; y en otro momento se marcharon juntos, el brazo de ella bajo el de él, una mirada gentil y turbada, y un «¡Buenos días!» siendo todo lo que tuvo tiempo de dar, mientras se alejaba.

En cuanto estuvieron fuera de vista, las damas del grupo del capitán Wentworth empezaron a hablar de ellos.

«¿El señor Elliot no tiene aversión a su prima, me parece?»

«¡Oh! no, eso está bastante claro. Uno puede adivinar lo que pasará ahí. Está siempre con ellas; casi vive en la familia, creo. ¡Qué hombre tan apuesto!»

«Sí, y la señorita Atkinson, que cenó con él una vez en casa de los Wallis, dice que es el hombre más agradable con el que ha estado en compañía».

«Es bonita, creo; Anne Elliot; muy bonita, cuando uno la mira bien. No está de moda decirlo, pero confieso que la admiro más que a su hermana».

«¡Oh! yo también».

«Y yo también. No hay comparación. Pero los hombres están todos locos por la señorita Elliot. Anne es demasiado delicada para ellos».

Anne habría estado particularmente agradecida a su primo si hubiese caminado a su lado todo el camino hasta Camden Place sin decir una palabra. Nunca le había resultado tan difícil escucharlo, aunque nada podía exceder su solicitud y cuidado, y aunque sus temas eran principalmente de aquellos que solían ser siempre interesantes: elogio, cálido, justo y perspicaz, de lady Russell, e insinuaciones altamente racionales contra la señora Clay. Pero justo ahora solo podía pensar en el capitán Wentworth. No podía comprender sus sentimientos actuales, si realmente estaba sufriendo mucho por decepción o no; y hasta que ese punto se resolviese, no podía estar del todo ella misma.

Esperaba ser sabia y razonable con el tiempo; pero ¡ay! ¡ay! debía confesarse a sí misma que aún no era sabia.

Otra circunstancia muy esencial que necesitaba saber era cuánto tiempo pretendía estar en Bath; no lo había mencionado, o ella no podía recordarlo. Podía estar solo de paso. Pero era más probable que hubiese venido a quedarse. En ese caso, tan propensa como estaba toda la gente a encontrarse con toda la gente en Bath, lady Russell lo vería en alguna parte con toda probabilidad. ¿Lo reconocería? ¿Cómo sería todo?

Ya se había visto obligada a decirle a lady Russell que Louisa Musgrove iba a casarse con el capitán Benwick. Le había costado algo enfrentar la sorpresa de lady Russell; y ahora, si por casualidad llegaba a encontrarse en compañía del capitán Wentworth, su conocimiento imperfecto del asunto podía añadir otro matiz de prejuicio contra él.

La mañana siguiente Anne salió con su amiga y, durante la primera hora, en una especie de vigilancia incesante y temerosa por él en vano; pero por fin, al regresar por Pulteney Street, lo distinguió en el lado derecho de la acera a tal distancia que lo tuvo a la vista la mayor parte de la calle. Había muchos otros hombres a su alrededor, muchos grupos caminando en la misma dirección, pero no había forma de confundirlo. Miró instintivamente a lady Russell; pero no por ninguna idea descabellada de que ella lo reconociese tan pronto como lo había hecho ella misma. No, no cabía suponer que lady Russell lo percibiese hasta que estuviesen casi enfrente. La miró, sin embargo, de cuando en cuando, ansiosamente; y cuando se acercó el momento que debía señalarlo, aunque sin atreverse a mirar de nuevo (pues sabía que su propio semblante no era apto para ser visto), era perfectamente consciente de que los ojos de lady Russell se volvían exactamente en la dirección hacia él, de que estaba, en resumen, observándolo intensamente. Podía comprender a fondo el tipo de fascinación que debía ejercer sobre la mente de lady Russell, la dificultad que debía ser para ella apartar los ojos, el asombro que debía estar sintiendo de que ocho o nueve años hubiesen pasado sobre él, ¡y en climas extranjeros y en servicio activo además, sin robarle una sola gracia personal!

Por fin, lady Russell echó la cabeza atrás. «Ahora, ¿cómo hablaría de él?»

«Te preguntarás», dijo ella, «qué ha estado fijando mi mirada tanto tiempo; pero estaba mirando unas cortinas, de las que lady Alicia y la señora Frankland me hablaban anoche. Describieron las cortinas del salón de una de las casas de este lado de la calle, en esta parte, como las más hermosas y mejor colgadas de todas en Bath, pero no podían recordar el número exacto, y he estado intentando averiguar cuál podía ser; pero confieso que no veo cortinas por aquí que respondan a su descripción».

Anne suspiró y se ruborizó y sonrió, con compasión y desdén, ya fuese hacia su amiga o hacia sí misma. La parte que más la provocaba era que en todo este derroche de previsión y cautela, debía haber perdido el momento justo para ver si él las veía.

Pasaron uno o dos días sin producir nada. El teatro o las salas, donde era más probable que estuviese, no eran lo bastante elegantes para los Elliot, cuyos entretenimientos vespertinos consistían únicamente en la estúpida elegancia de fiestas privadas, en las que se estaban involucrando cada vez más; y Anne, cansada de tal estado de estancamiento, harta de no saber nada, e imaginándose más fuerte porque su fuerza no estaba siendo puesta a prueba, estaba bastante impaciente por la noche del concierto. Era un concierto en beneficio de una persona patrocinada por lady Dalrymple. Por supuesto debían asistir. Realmente se esperaba que fuese bueno, y al capitán Wentworth le gustaba mucho la música. Si solo pudiese tener unos minutos de conversación con él de nuevo, se imaginaba que estaría satisfecha; y en cuanto al poder de dirigirse a él, sentía todo el valor si se presentaba la oportunidad. Elizabeth se había apartado de él, lady Russell lo había pasado por alto; sus nervios se fortalecían con estas circunstancias; sentía que le debía atención.

Una vez había prometido a medias a la señora Smith pasar la tarde con ella; pero en una visita breve y apresurada se excusó y lo pospuso, con la promesa más decidida de una visita más larga al día siguiente. La señora Smith dio su consentimiento de muy buen humor.

«Por supuesto», dijo ella; «solo cuéntamelo todo cuando vengas. ¿Quién forma tu grupo?»

Anne los nombró a todos. La señora Smith no hizo ninguna réplica; pero cuando se marchaba dijo, y con una expresión medio seria, medio pícara: «Bueno, deseo de corazón que tu concierto tenga éxito; y no me falles mañana si puedes venir; porque empiezo a tener el presentimiento de que no tendré muchas más visitas tuyas».

Anne se sobresaltó y se confundió; pero después de quedarse un momento en suspenso, se vio obligada, y no lamentaba verse obligada, a marcharse a toda prisa.