Parte 16Carlota escucha las canciones de Ossián

Había repasado a sus amigas una tras otra y encontró algo que objetar a cada una; no había ninguna a quien le hubiera concedido de buen grado a él.

En medio de todas estas reflexiones sintió por primera vez en lo hondo, sin llegar a formulárselo con claridad, que su deseo más íntimo y secreto era conservarlo para sí misma, y a la vez se decía que no podía conservarlo, que no debía conservarlo; su ánimo puro, hermoso, por lo demás tan ligero y tan capaz de encontrar consuelo, sintió el peso de una melancolía a la que estaba vedada toda perspectiva de felicidad. Su corazón estaba oprimido y una nube turbia cubría sus ojos.

Eran ya las siete y media cuando oyó que Werther subía la escalera y pronto reconoció su paso, su voz que preguntaba por ella. ¡Cómo le golpeó el corazón, y podemos decir que casi por primera vez, a su llegada! De buena gana se habría hecho negar ante él, y cuando entró, le gritó con una especie de turbación apasionada: «No has cumplido tu palabra». «No prometí nada», fue su respuesta. «Al menos deberías haber atendido mi ruego», replicó ella, «te rogaba por la tranquilidad de ambos».

No sabía bien lo que decía, ni tampoco lo que hacía cuando mandó llamar a algunas amigas para no quedarse a solas con Werther. Él dejó algunos libros que había traído, preguntó por otros, y ella deseaba ora que sus amigas vinieran, ora que no viniesen. La criada volvió y trajo la noticia de que ambas se disculpaban.

Quiso que la criada se sentara con su labor en la habitación contigua; luego cambió de idea. Werther paseaba por la estancia; ella se acercó al piano y comenzó un minueto que no quiso fluir. Se rehízo y se sentó tranquila junto a Werther, que había tomado su lugar habitual en el sofá.

«¿No tienes nada que leer?», dijo ella. Él no tenía nada. «Ahí dentro, en mi cajón», comenzó ella, «está tu traducción de algunos cantos de Ossián; aún no los he leído, pues siempre esperaba oírlos de ti; pero hasta ahora no ha habido ni ocasión ni posibilidad». Él sonrió, fue a buscar los cantos; un escalofrío lo invadió al tomarlos en sus manos, y los ojos se le llenaron de lágrimas cuando miró en ellos. Se sentó y leyó.

«Estrella de la noche que cae, hermosa brillas en el occidente, elevas tu radiante cabeza fuera de tu nube, caminas majestuosa por tu colina. ¿Qué miras en el páramo? Los vientos tormentosos se han calmado; desde lejos llega el murmullo del torrente; las olas rumorosas juegan en la roca lejana; el zumbido de las moscas vespertinas pululan sobre el campo. ¿Qué miras, hermosa luz? Pero tú sonríes y te vas, alegre te rodean las olas y bañan tu amable cabello. Adiós, rayo apacible. Aparece, luz gloriosa del alma de Ossián.

Y aparece en su fuerza. Veo a mis amigos difuntos, se reúnen en Lora, como en los días que pasaron. Fingal llega como una húmeda columna de niebla; en torno a él están sus héroes, y ¡mirad! los bardos del canto: ¡el canoso Ullin! ¡El majestuoso Ryno! ¡Alpin, dulce cantor! ¡Y tú, Minona, que te lamentas suavemente! ¡Qué cambiados estáis, amigos míos, desde los días festivos en Selma, cuando rivalizábamos por el honor del canto, como las brisas de primavera que doblan alternadamente por la colina la hierba que susurra débil!

Entonces Minona se adelantó en su belleza, con la mirada baja y los ojos llenos de lágrimas, su cabello fluía pesado en el viento inconstante que soplaba desde la colina. Sombrío se volvió el alma de los héroes cuando ella alzó su voz amable; pues a menudo habían visto la tumba de Salgar, a menudo la oscura morada de la blanca Colma. Colma, abandonada en la colina, con la voz armoniosa; Salgar prometió venir; pero en torno se extendía la noche. Escuchad la voz de Colma, cuando se sentaba sola en la colina.

Colma

¡Es de noche! Estoy sola, perdida en la colina tormentosa. El viento silba en la montaña. El torrente ruge colina abajo. Ninguna cabaña me protege de la lluvia, a mí, la abandonada en la colina tormentosa. Sal, oh luna, de tus nubes, apareced, estrellas de la noche. Que me guíe algún rayo al lugar donde descansa mi amado de las fatigas de la caza, su arco tendido junto a él, sus perros jadeando en torno. ¡Pero aquí debo sentarme sola sobre la roca del torrente cubierto de maleza! El torrente y la tormenta rugen, no oigo la voz de mi amado.

¿Por qué se demora mi Salgar? ¿Ha olvidado su palabra? Aquí está la roca y el árbol y aquí el torrente rumoroso. Con la caída de la noche prometiste estar aquí; ¡ay! ¿Adónde se ha extraviado mi Salgar? Contigo quería huir, abandonar a padre y hermano, ¡los orgullosos! Hace tiempo que nuestras estirpes son enemigas, pero nosotros no somos enemigos, ¡oh Salgar!

¡Calla un momento, oh viento! ¡Silencio un instante, oh torrente, para que mi voz resuene por el valle, para que mi caminante me oiga! ¡Salgar! ¡Soy yo quien llama! ¡Aquí está el árbol y la roca! ¡Salgar! ¡Amor mío! ¡Aquí estoy; por qué te demoras en venir!

Mira, la luna aparece, la corriente brilla en el valle, las rocas se alzan grises colina arriba; pero no lo veo en la altura, sus perros delante de él no anuncian su llegada. Aquí debo sentarme sola.

Pero ¿quiénes son los que yacen ahí abajo en el páramo? ¿Mi amado? ¿Mi hermano? ¡Hablad, oh amigos míos! No responden. ¡Qué angustiada está mi alma! ¡Ay, están muertos! ¡Sus espadas rojas del combate! Oh hermano mío, hermano mío, ¿por qué has matado a mi Salgar? Oh Salgar mío, ¿por qué has matado a mi hermano? ¡Los dos me erais tan queridos! Oh, eras hermoso en la colina entre miles. Eras terrible en la batalla. Respondedme. Oíd mi voz, amados míos. Pero ¡ay!, están mudos, mudos para siempre. Frío como la tierra está su pecho.

Oh, desde la roca de la colina, desde la cima del monte tormentoso, ¡hablad, espíritus de los muertos! ¡Hablad! ¡No he de sentir pavor! ¿Adónde habéis ido a descansar? ¿En qué gruta de la montaña os encontraré? Ninguna voz débil percibo en el viento, ninguna respuesta ondulante en la tormenta de la colina. Me siento en mi desdicha, espero la mañana entre mis lágrimas. Cavad la tumba, amigos de los muertos, pero no la cerréis hasta que yo llegue. Mi vida se desvanece como un sueño; ¿cómo habría de quedarme? Aquí quiero vivir junto a la roca cuando la noche llegue a la colina y el viento venga sobre el páramo; mi espíritu estará en el viento y llorará la muerte de mis amigos. El cazador me oirá desde su cabaña, temerá mi voz y la amará; pues dulce será mi voz por mis amigos, ¡los dos me eran tan queridos!

Ese fue tu canto, oh Minona, hija de Torman, la de dulce rubor. Nuestras lágrimas corrieron por Colma, y nuestra alma se volvió sombría.

Ullin se adelantó con el arpa y nos dio el canto de Alpin. La voz de Alpin era amable, el alma de Ryno una llamarada de fuego. Pero ya descansaban en la estrecha casa, y su voz se había apagado en Selma. Una vez Ullin volvió de la caza, antes de que los héroes cayeran aún. Oyó su canto alterno en la colina. Su canto era suave, pero triste. Lloraban la caída de Morar, el primero de los héroes. Su alma era como el alma de Fingal, su espada como la espada de Oscar; pero cayó, y su padre se lamentó, y los ojos de su hermana estaban llenos de lágrimas, los ojos de Minona estaban llenos de lágrimas, la hermana del glorioso Morar. Ella retrocedió ante el canto de Ullin, como la luna en el occidente, que prevé la lluvia de tormenta y esconde su hermosa cabeza en una nube. Yo pulsé el arpa con Ullin para el canto del lamento.

Ryno

Han pasado el viento y la lluvia, el mediodía es tan sereno, las nubes se dividen. Huyendo, el sol inconstante ilumina la colina. Rojizo fluye el torrente de la montaña por el valle. Dulce es tu murmullo, torrente; mas más dulce la voz que oigo. Es la voz de Alpin, lamenta a los muertos. Su cabeza está inclinada por la edad y rojo su ojo lacrimoso. Alpin, excelente cantor, ¿por qué solo en la colina silenciosa? ¿Por qué te lamentas como una ráfaga de viento en el bosque, como una ola en la orilla lejana?

Alpin

Mis lágrimas, Ryno, son por los muertos, mi voz por los moradores de la tumba. Esbelto eres en la colina, hermoso entre los hijos del páramo. Pero caerás como Morar, y sobre tu tumba se sentará el que llora. Las colinas te olvidarán, tu arco yacerá en la sala sin tensar.

Fuiste veloz, oh Morar, como un ciervo en la colina, terrible como los fuegos nocturnos en el cielo. Tu ira era una tormenta, tu espada en la batalla como el relámpago sobre el páramo. Tu voz era como el torrente del bosque después de la lluvia, como el trueno en colinas lejanas. Muchos cayeron por tu brazo, la llama de tu ira los consumió. Pero cuando volvías de la guerra, ¡qué serena era tu frente! Tu rostro era como el sol después de la tormenta, como la luna en la noche silenciosa, tranquilo tu pecho como el lago cuando se ha calmado el rugir del viento.

Estrecha es ahora tu morada, oscuro tu lugar. Con tres pasos mido tu tumba, ¡oh tú que antes eras tan grande! Cuatro piedras con cabezas musgosas son tu único recuerdo; un árbol deshojado, hierba alta que susurra en el viento, señala al ojo del cazador la tumba del poderoso Morar. No tienes madre que te llore, ninguna doncella con lágrimas de amor. Muerta está la que te dio a luz, caída la hija de Morglan.

¿Quién es ese que se apoya en su bastón? ¿Quién es aquel cuya cabeza es blanca por la edad, cuyos ojos están rojos de lágrimas? Es tu padre, oh Morar, el padre de ningún hijo excepto tú. Oyó de tu fama en la batalla, oyó de enemigos dispersos; ¡oyó la gloria de Morar! ¡Ay! ¿Nada de su herida? ¡Llora, padre de Morar, llora! Pero tu hijo no te oye. Profundo es el sueño de los muertos, baja su almohada de polvo. Nunca atiende a la voz, nunca despierta a tu llamada. ¡Oh, cuándo será mañana en la tumba, para decir al que duerme: despierta!

¡Adiós, el más noble de los hombres, conquistador en el campo! Pero nunca te verá el campo, nunca el bosque sombrío brillará con el resplandor de tu acero. No dejaste hijo, pero el canto conservará tu nombre, tiempos futuros oirán de ti, oirán del caído Morar.

Sonoro fue el lamento de los héroes, más sonoro el suspiro desgarrador de Armin. Le recordó la muerte de su hijo, que cayó en los días de su juventud. Carmor se sentaba cerca del héroe, el príncipe del resonante Galmal. «¿Por qué solloza el suspiro de Armin?», dijo, «¿qué hay aquí para llorar? ¿No resuenan un canto y una canción para fundir y deleitar el alma? Son como la niebla suave que asciende desde el lago sobre el valle y llena de rocío las flores florecientes; pero el sol vuelve en su fuerza, y la niebla se ha ido. ¿Por qué estás tan desconsolado, Armin, señor de Gorma, rodeada por el mar?».

«¡Desconsolado! Bien que lo estoy, y no pequeña es la causa de mi dolor. Carmor, tú no has perdido hijo, no has perdido hija floreciente; Colgar, el valiente, vive, y Annira, la más hermosa de las doncellas. Las ramas de tu casa florecen, oh Carmor; pero Armin es el último de su estirpe. Oscuro es tu lecho, oh Daura. Sordo es tu sueño en la tumba. ¿Cuándo despertarás con tus cantos, con tu voz melodiosa? ¡Arriba, vientos del otoño! ¡Arriba, rugid sobre el páramo oscuro! Torrentes del bosque, ¡bramad! ¡Aullad, corrientes, en la copa de los robles! Camina entre nubes rotas, oh luna, ¡muestra alternante tu rostro pálido! Recuérdame la noche terrible en que perecieron mis hijos, cuando cayó Arindal, el poderoso, cuando pereció Daura, la amada.

Daura, hija mía, eras hermosa, hermosa como la luna en las colinas de Fura, blanca como la nieve caída, dulce como el aire que respira. Arindal, tu arco era fuerte, tu lanza veloz en el campo, tu mirada como niebla en la ola, tu escudo una nube de fuego en la tormenta.

Armar, famoso en la guerra, vino y cortejó el amor de Daura; ella no resistió mucho. Hermosas eran las esperanzas de sus amigos.

Erath, hijo de Odgal, guardaba rencor, pues su hermano había caído muerto a manos de Armar. Vino disfrazado de barquero. Hermosa era su barca en la ola, blancas sus guedejas por la edad, tranquilo su rostro serio. "Hermosísima doncella", dijo, "amable hija de Armin, allí en la roca, no lejos en el mar, donde brilla desde el árbol el fruto rojo, allí espera Armar a Daura: vengo a conducir a su amor sobre el mar ondulante".

Ella lo siguió y llamó a Armar; nada respondió sino la voz de la roca. "¡Armar! ¡Amor mío! ¡Amor mío! ¿Por qué me angustias así? ¡Oye, hijo de Arnath! ¡Oye! ¡Es Daura quien te llama!".

Erath, el traidor, huyó riendo a tierra. Ella alzó su voz, llamó a su padre y hermano: "¡Arindal! ¡Armin! ¿No hay nadie para salvar a su Daura?".

Su voz llegó sobre el mar. Arindal, mi hijo, descendió de la colina, áspero con el botín de la caza, sus flechas resonaban a su lado, llevaba su arco en la mano, cinco lebreles grisáceos estaban en torno a él. Vio al audaz Erath en la orilla, lo agarró y lo ató al roble, fuerte ciñó sus caderas, el cautivo llenaba los vientos con gemidos.

Arindal se hizo a las olas en su barca para traer a Daura. Armar llegó en su ira, disparó la flecha de plumas grises, sonó, se hundió en tu corazón, ¡oh Arindal, hijo mío! En lugar de Erath, el traidor, pereciste tú; la barca alcanzó la roca, él se desplomó en ella y murió. A tus pies corrió la sangre de tu hermano, ¡cuál fue tu lamento, oh Daura! Las olas destrozaron la barca. Armar se arrojó al mar para salvar a su Daura o morir. Rápido se precipitó una ráfaga desde la colina sobre las olas, se hundió y no volvió a alzarse.