Capítulo 7La veracidad o sinceridad

sin la cual la cortesía es una farsa y un espectáculo. «La corrección llevada más allá de los límites justos —dice Masamuné— se convierte en mentira». Un antiguo poeta ha superado a Polonio en el consejo que da: «Sé fiel a ti mismo: si en tu corazón no te apartas de la verdad, sin necesidad de que reces los dioses te mantendrán íntegro». La apoteosis de la sinceridad a la que Tsu-tsu da expresión en la Doctrina del medio le atribuye poderes trascendentales, casi identificándola con lo divino.

«La sinceridad es el fin y el principio de todas las cosas; sin sinceridad no habría nada». Luego se extiende con elocuencia sobre su naturaleza de largo alcance y larga duración, su poder para producir cambios sin movimiento y por su mera presencia lograr su propósito sin esfuerzo. A partir del ideograma chino de sinceridad, que es una combinación de «palabra» y «perfecto», uno se siente tentado a trazar un paralelismo entre ella y la doctrina neoplatónica del Logos: a tal altura se eleva el sabio en su insólito vuelo místico.

Mentir o usar equívocos se consideraban actos igualmente cobardes. El bushi sostenía que su elevada posición social exigía un nivel de veracidad más alto que el del comerciante y el campesino. Bushi no ichi-gon —la palabra de un samurái, o en su equivalente alemán exacto ein Ritterwort— era garantía suficiente de la veracidad de una afirmación. Su palabra tenía tal peso que las promesas generalmente se hacían y se cumplían sin un compromiso escrito, que habría sido considerado muy por debajo de su dignidad. Se contaban muchas anécdotas emocionantes de quienes expiaron con la muerte el ni-gon, la lengua doble.

El respeto por la veracidad era tan alto que, a diferencia de la generalidad de los cristianos que violan persistentemente las órdenes claras del Maestro de no jurar, los mejores samuráis consideraban un juramento como algo que menoscababa su honor. Soy muy consciente de que juraban por diferentes deidades o sobre sus espadas; pero jurar nunca degeneró en una forma gratuita e interjección irreverente. Para enfatizar nuestras palabras, a veces se recurría a una práctica de sellado literal con sangre. Para explicar tal práctica, solo necesito remitir a mis lectores al Fausto de Goethe.

Un escritor estadounidense reciente es responsable de esta afirmación: que si preguntas a un japonés corriente qué es mejor, decir una mentira o ser descortés, no dudará en responder «¡decir una mentira!». El doctor Peery tiene parcialmente razón y parcialmente está equivocado; razón en que un japonés corriente, incluso un samurái, puede responder de la manera que se le atribuye, pero está equivocado al atribuir demasiado peso al término que traduce como «mentira». Esta palabra (en japonés uso) se emplea para denotar cualquier cosa que no sea una verdad (makoto) o un hecho (honto).

Lowell nos dice que Wordsworth no podía distinguir entre verdad y hecho, y un japonés corriente es en este aspecto tan bueno como Wordsworth. Pregunta a un japonés, o incluso a un estadounidense con cierto refinamiento, que te diga si le desagradas o si está enfermo del estómago, y no dudará mucho en decir mentiras y responder: «Me agradas mucho», o «Estoy muy bien, gracias». Sacrificar la verdad meramente por cortesía se consideraba una «forma vacía» (kyo-rei) y «engaño con palabras dulces», y nunca se justificaba.

Reconozco que estoy hablando ahora de la idea de veracidad del bushido; pero quizá no esté de más dedicar unas palabras a nuestra integridad comercial, de la que he oído muchas quejas en libros y revistas extranjeras. Una moralidad empresarial laxa ha sido ciertamente la peor mancha en nuestra reputación nacional; pero antes de atacarla o condenar apresuradamente a toda la raza por ello, estudiémosla con calma y seremos recompensados con consuelo para el futuro.

De todas las grandes ocupaciones de la vida, ninguna estaba más alejada de la profesión de las armas que el comercio. El comerciante ocupaba el lugar más bajo en la categoría de vocaciones: el caballero, el labrador de la tierra, el artesano, el comerciante. El samurái derivaba sus ingresos de la tierra y podía incluso permitirse, si así lo deseaba, cultivar por afición; pero el mostrador y el ábaco eran aborrecidos. Conocíamos la sabiduría de esta disposición social.

Montesquieu ha dejado claro que excluir a la nobleza de las actividades mercantiles era una admirable política social, en cuanto impedía que la riqueza se acumulara en manos de los poderosos. La separación de poder y riquezas mantenía la distribución de estas últimas de manera más equitativa. El profesor Dill, autor de «La sociedad romana en el último siglo del Imperio de Occidente», ha traído de nuevo a nuestra mente que una causa de la decadencia del Imperio romano fue el permiso concedido a la nobleza para dedicarse al comercio, y el consiguiente monopolio de riqueza y poder por una minoría de familias senatoriales.

El comercio, por tanto, en el Japón feudal no alcanzó ese grado de desarrollo que habría logrado bajo condiciones más libres. El oprobio vinculado a la profesión naturalmente atrajo a quienes poco se preocupaban por la reputación social. «Llama ladrón a alguien y robará»: pon un estigma en una profesión y sus seguidores ajustarán su moral a ella, pues es natural que «la conciencia normal», como dice Hugh Black, «se eleve a las demandas que se le hacen y caiga fácilmente al límite del estándar que se espera de ella».

Es innecesario añadir que ningún negocio, comercial o de otro tipo, puede realizarse sin un código de moral. Nuestros comerciantes del período feudal tenían uno entre ellos, sin el cual nunca habrían desarrollado, como lo hicieron, instituciones mercantiles tan fundamentales como el gremio, el banco, la bolsa, los seguros, los cheques, las letras de cambio, etc.; pero en sus relaciones con personas ajenas a su vocación, los comerciantes vivieron demasiado fieles a la reputación de su orden.

Siendo este el caso, cuando el país se abrió al comercio exterior, solo los más aventureros e inescrupulosos se precipitaron a los puertos, mientras que las casas comerciales respetables rechazaron durante algún tiempo las repetidas peticiones de las autoridades de establecer sucursales. ¿Fue el bushido impotente para detener la corriente de deshonor comercial? Veamos.

Quienes están bien familiarizados con nuestra historia recordarán que solo unos pocos años después de que nuestros puertos de tratado se abrieran al comercio exterior, el feudalismo fue abolido, y cuando con él se quitaron los feudos de los samuráis y se les emitieron bonos en compensación, se les dio libertad para invertirlos en transacciones mercantiles. Ahora puedes preguntar: «¿Por qué no pudieron llevar su tan alabada veracidad a sus nuevas relaciones comerciales y así reformar los viejos abusos?».

Quienes tenían ojos para ver no podían llorar lo suficiente, quienes tenían corazones para sentir no podían simpatizar lo suficiente, con el destino de muchos nobles y honestos samuráis que fracasaron señalada e irrevocablemente en su nuevo y desconocido campo del comercio y la industria, por pura falta de astucia al enfrentarse con su artero rival plebeyo. Cuando sabemos que el ochenta por ciento de las casas comerciales fracasan en un país tan industrial como Estados Unidos, ¿es de extrañar que apenas uno de cada cien samuráis que se dedicaron al comercio pudiera tener éxito en su nueva vocación?

Pasará mucho tiempo antes de que se reconozca cuántas fortunas naufragaron en el intento de aplicar la ética del bushido a los métodos comerciales; pero pronto fue evidente para toda mente observadora que los caminos de la riqueza no eran los caminos del honor. ¿En qué aspectos, entonces, eran diferentes?

De los tres incentivos a la veracidad que Lecky enumera, es decir: el industrial, el político y el filosófico, el primero faltaba por completo en el bushido. En cuanto al segundo, podía desarrollarse poco en una comunidad política bajo un sistema feudal. Es en su aspecto filosófico, y como dice Lecky, en su aspecto más elevado, que la honestidad alcanzó un rango elevado en nuestro catálogo de virtudes. Con todo mi sincero respeto por la alta integridad comercial de la raza anglosajona, cuando pregunto por el fundamento último, se me dice que «la honestidad es la mejor política», que vale la pena ser honesto.

¿No es entonces esta virtud su propia recompensa? Si se la sigue porque trae más dinero que la falsedad, ¡me temo que el bushido preferiría entregarse a las mentiras!

Si el bushido rechaza una doctrina de recompensas de quid pro quo, el comerciante más astuto la aceptará fácilmente. Lecky ha señalado muy acertadamente que la veracidad debe su crecimiento en gran medida al comercio y la manufactura; como dice Nietzsche, «la honestidad es la más joven de las virtudes»; en otras palabras, es la hija adoptiva de la industria, de la industria moderna. Sin esta madre, la veracidad era como un huérfano de sangre azul a quien solo la mente más cultivada podía adoptar y nutrir.

Tales mentes eran generales entre los samuráis, pero, por falta de una madre adoptiva más democrática y utilitaria, el tierno niño no logró prosperar. Avanzando las industrias, la veracidad resultará una virtud fácil, más aún, provechosa de practicar. Solo piensa, tan tarde como en noviembre de 1880, Bismarck envió una circular a los cónsules profesionales del Imperio alemán, advirtiéndoles de «una lamentable falta de fiabilidad con respecto a los envíos alemanes inter alia, evidente tanto en cuanto a calidad como a cantidad»; hoy en día oímos comparativamente poco de descuido y deshonestidad alemana en el comercio.

En veinte años sus comerciantes aprendieron que al final la honestidad da frutos. Ya nuestros comerciantes lo están descubriendo. Por lo demás, recomiendo al lector a dos escritores recientes para un juicio bien sopesado sobre este punto. Es interesante señalar en este contexto que la integridad y el honor eran las garantías más seguras que incluso un comerciante deudor podía presentar en forma de pagarés. Era algo bastante habitual insertar cláusulas como estas: «En caso de impago de la suma que me prestaste, no diré nada contra ser ridiculizado en público»; o «En caso de que no te devuelva el pago, puedes llamarme tonto», y similares.

[Nota 15: Knapp, Feudal and Modern Japan, vol. I, cap. IV. Ransome, Japan in Transition, cap. VIII.]

A menudo me he preguntado si la veracidad del bushido tenía algún motivo más elevado que el valor. En ausencia de cualquier mandamiento positivo contra el falso testimonio, la mentira no se condenaba como pecado, sino que simplemente se denunciaba como debilidad y, como tal, altamente deshonrosa. De hecho, la idea de honestidad está tan íntimamente entrelazada, y su etimología latina y alemana tan identificada con