Capítulo 14La formación y la posición de la mujer

A la mitad femenina de nuestra especie se la ha llamado a veces el dechado de las paradojas, porque el funcionamiento intuitivo de su mente está más allá de la comprensión del «entendimiento aritmético» de los hombres. El ideograma chino que denota «lo misterioso», «lo incognoscible», consta de dos partes: una que significa «joven» y otra «mujer», porque los encantos físicos y los pensamientos delicados del bello sexo están por encima del calibre mental tosco de nuestro sexo para explicarlos.

Sin embargo, en el ideal del Bushido sobre la mujer hay poco misterio y solo una aparente paradoja. He dicho que era amazónico, pero eso es solo la mitad de la verdad. Ideográficamente los chinos representan a la esposa mediante una mujer que sostiene una escoba —ciertamente no para blandirla ofensiva o defensivamente contra su aliado conyugal, ni para brujería, sino para los usos más inofensivos para los que se inventó por primera vez el escobón—, siendo así la idea involucrada no menos hogareña que la derivación etimológica de la inglesa wife (tejedora) y daughter (duhitar, lechera).

Sin confinar la esfera de actividad de la mujer a Küche, Kirche, Kinder, como se dice que hace el actual Káiser alemán, el ideal del Bushido sobre la feminidad era preeminentemente doméstico. Estas aparentes contradicciones —rasgos domésticos y amazónicos— no son incompatibles con los Preceptos de la Caballería, como veremos.

Siendo el Bushido una enseñanza destinada principalmente al sexo masculino, las virtudes que valoraba en la mujer eran naturalmente muy distintas de ser claramente femeninas. Winckelmann observa que «la belleza suprema del arte griego es más masculina que femenina», y Lecky añade que esto era cierto en la concepción moral de los griegos como en su arte. El Bushido alababa de manera similar a aquellas mujeres «que se emancipaban de la fragilidad de su sexo y mostraban una fortaleza heroica digna de los más fuertes y valientes de los hombres».

Por tanto, las jóvenes eran entrenadas para reprimir sus sentimientos, endurecer sus nervios, manejar armas —especialmente la espada de mango largo llamada nagi-nata—, de modo que pudieran sostenerse por sí mismas contra adversidades inesperadas. Sin embargo, el motivo primario para ejercicios de este carácter marcial no era para uso en el campo de batalla; era doble: personal y doméstico. La mujer, al no poseer ningún señor propio, formaba su propia guardia personal. Con su arma protegía su santidad personal con tanto celo como su marido protegía a su señor. La utilidad doméstica de su entrenamiento bélico estaba en la educación de sus hijos, como veremos más adelante.

La esgrima y ejercicios similares, si raramente eran de uso práctico, constituían un contrapeso saludable a los hábitos por lo demás sedentarios de la mujer. Pero estos ejercicios no se seguían solo con propósitos higiénicos. Podían convertirse en útiles en tiempos de necesidad. A las muchachas, cuando alcanzaban la edad adulta, se les regalaban puñales (kai-ken, puñales de bolsillo), que podían dirigirse al pecho de sus agresores o, si era aconsejable, al suyo propio. Esto último era muy frecuente: y sin embargo no las juzgaré severamente.

Incluso la conciencia cristiana con su horror a la autoinmolación no será dura con ellas, considerando que Pelagia y Domnina, dos suicidas, fueron canonizadas por su pureza y piedad. Cuando una Virginia japonesa veía su castidad amenazada, no esperaba la daga de su padre. Su propia arma yacía siempre en su pecho. Era una desgracia para ella no conocer la manera apropiada en que debía perpetrar la autodestrucción. Por ejemplo, por poco que le enseñaran de anatomía, debía conocer el punto exacto para cortarse en su garganta: debía saber cómo atar sus miembros inferiores juntos con un cinturón para que, cualesquiera que fueran las agonías de la muerte, su cadáver fuera hallado en la mayor modestia con los miembros adecuadamente compuestos.

¿No es una precaución como esta digna de la cristiana Perpetua o de la vestal Cornelia? No haría una interrogación tan abrupta si no fuera por una idea equivocada, basada en nuestras costumbres de baño y otras trivialidades, de que la castidad es desconocida entre nosotros. Por el contrario, la castidad era una virtud preeminente de la mujer samurái, valorada por encima de la vida misma. Una joven, tomada prisionera, al verse en peligro de violencia a manos de la soldadesca brutal, dice que obedecerá su voluntad, siempre que primero se le permita escribir una línea a sus hermanas, a quienes la guerra ha dispersado en todas direcciones. Cuando la epístola está terminada, corre al pozo más cercano y salva su honor ahogándose. La carta que deja atrás termina con estos versos:

«Por temor a que las nubes puedan empañar su luz, si rozara esta esfera terrena, la luna joven suspendida en lo alto emprende presurosa la huida».

Sería injusto dar a mis lectores la idea de que la masculinidad sola era nuestro ideal más elevado para la mujer. ¡Lejos de ello! Se les exigían logros y las gracias más delicadas de la vida. La música, la danza y la literatura no eran descuidadas. Algunos de los versos más hermosos de nuestra literatura eran expresiones de sentimientos femeninos; de hecho, las mujeres desempeñaron un papel importante en la historia de las bellas letras japonesas. La danza se enseñaba (estoy hablando de muchachas samurái y no de geishas) solo para suavizar la angularidad de sus movimientos.

La música era para regalar las horas fatigadas de sus padres y maridos; por tanto, no era por la técnica, el arte como tal, que se aprendía música; pues el objetivo último era la purificación del corazón, ya que se decía que no es alcanzable ninguna armonía de sonido sin que el corazón del ejecutante esté en armonía consigo mismo. Aquí vemos de nuevo prevalecer la misma idea que notamos en el entrenamiento de los jóvenes: que los logros se mantenían siempre supeditados al valor moral.

Justo la cantidad suficiente de música y danza para añadir gracia y brillo a la vida, pero nunca para fomentar la vanidad y la extravagancia. Simpatizo con el príncipe persa que, cuando lo llevaron a un salón de baile en Londres y le pidieron participar en la diversión, observó bruscamente que en su país proporcionaban un grupo particular de muchachas para hacer ese tipo de trabajo por ellos.

Los logros de nuestras mujeres no se adquirían para exhibición o ascendencia social. Eran una diversión hogareña; y si brillaban en fiestas sociales, era como los atributos de una anfitriona —en otras palabras, como parte del dispositivo doméstico para la hospitalidad—. La domesticidad guiaba su educación. Puede decirse que los logros de las mujeres del antiguo Japón, fueran de carácter marcial o pacífico, estaban destinados principalmente para el hogar; y, por lejos que vagaran, nunca perdían de vista el hogar como el centro.

Era para mantener su honor e integridad que trabajaban duramente, se afanaban y entregaban sus vidas. Noche y día, en tonos a la vez firmes y tiernos, valientes y plañideros, cantaban a sus pequeños nidos. Como hija, la mujer se sacrificaba por su padre, como esposa por su marido, y como madre por su hijo. Así, desde la más temprana juventud se le enseñaba a negarse a sí misma. Su vida no era de independencia, sino de servicio dependiente.

Compañera del hombre, si su presencia es útil permanece en el escenario con él: si estorba su trabajo, se retira detrás del telón. No es infrecuente que suceda que un joven se enamora de una doncella que devuelve su amor con igual ardor, pero, cuando ella se da cuenta de que el interés de él por ella lo hace olvidadizo de sus deberes, desfigura su persona para que sus atractivos cesen. Adzuma, la esposa ideal en las mentes de las muchachas samurái, se encuentra amada por un hombre que, para ganar su afecto, conspira contra su marido.

Con el pretexto de unirse al complot culpable, ella se las arregla en la oscuridad para tomar el lugar de su marido, y la espada del amante asesino desciende sobre su propia cabeza devota.

La siguiente epístola escrita por la esposa de un joven daimio, antes de quitarse la propia vida, no necesita comentario: «A menudo he oído que ningún accidente o azar jamás estropea la marcha de los acontecimientos aquí abajo, y que todo se mueve de acuerdo con un plan. Refugiarse bajo una rama común o beber del mismo río, está igualmente ordenado desde edades anteriores a nuestro nacimiento. Desde que nos unimos en lazos de eterna unión matrimonial, hace ahora dos breves años, mi corazón te ha seguido, incluso como su sombra sigue a un objeto, inseparablemente atado corazón a corazón, amando y siendo amada.

Habiendo aprendido solo recientemente, sin embargo, que la batalla venidera será la última de tu labor y vida, recibe el saludo de despedida de tu amante compañera. He oído que Kō-u, el poderoso guerrero de la antigua China, perdió una batalla, reacio a separarse de su favorita Gu. Yoshinaka, también, valiente como era, trajo desastre a su causa, demasiado débil para dar pronta despedida a su esposa. ¿Por qué debería yo, para quien la tierra ya no ofrece esperanza o alegría, por qué debería detenerte a ti o a tus pensamientos viviendo?

¿Por qué no debería, más bien, esperarte en el camino que toda clase mortal debe alguna vez recorrer? Nunca, te ruego, nunca olvides los muchos beneficios que nuestro buen señor Hideyori ha acumulado sobre ti. La gratitud que le debemos es tan profunda como el mar y tan alta como las colinas».

La entrega de la mujer a sí misma para el bien de su esposo, su hogar y su familia era tan voluntaria y honrosa como la entrega de sí mismo del hombre para el bien de su señor y su país. La renuncia a uno mismo, sin la cual ningún enigma vital puede resolverse, era la nota clave de la Lealtad del hombre así como de la Domesticidad de la mujer. Ella no era más esclava del hombre de lo que su esposo lo era de su señor feudal, y el papel que desempeñaba se reconocía como Naijo, «la ayuda interior».

En la escala ascendente del servicio estaba la mujer, que se aniquilaba a sí misma por el hombre, para que él pudiera aniquilarse a sí mismo por el amo, para que este a su vez pudiera obedecer al cielo. Conozco la debilidad de esta enseñanza y que la superioridad del cristianismo no se manifiesta en ninguna parte más que aquí, en que exige de cada alma viviente la responsabilidad directa hacia su Creador. No obstante, en lo que respecta a la doctrina del servicio —el servicio a una causa superior a uno mismo, incluso con el sacrificio de la propia individualidad; digo la doctrina del servicio, que es la mayor que Cristo predicó y es la nota clave sagrada de su misión—, en lo que a eso respecta, el Bushido se basa en una verdad eterna.

Mis lectores no me acusarán de prejuicio indebido a favor de la rendición servil de la voluntad. Acepto en gran medida la postura planteada con amplitud de conocimiento y defendida con profundidad de pensamiento por Hegel, de que la historia es el despliegue y la realización de la libertad. El punto que deseo destacar es que toda la enseñanza del Bushido estaba tan profundamente imbuida del espíritu de autosacrificio, que se requería no solo de la mujer sino del hombre.

Por lo tanto, hasta que la influencia de sus Preceptos desaparezca por completo, nuestra sociedad no se dará cuenta de la opinión expresada precipitadamente por una defensora estadounidense de los derechos de la mujer, que exclamó: «¡Que todas las hijas de Japón se levanten en rebelión contra las antiguas costumbres!». ¿Puede tener éxito semejante rebelión? ¿Mejorará la condición femenina? ¿Los derechos que obtengan mediante un proceso tan sumario compensarán la pérdida de esa dulzura de carácter, esa gentileza de modales, que son su herencia actual?

¿No fue seguida la pérdida de domesticidad por parte de las matronas romanas por una corrupción moral demasiado grosera para mencionarla? ¿Puede la reformadora estadounidense asegurarnos que una rebelión de nuestras hijas es el verdadero curso que debe tomar su desarrollo histórico? Estas son preguntas graves. ¡Los cambios deben ocurrir y ocurrirán sin rebeliones! Mientras tanto, veamos si la condición del sexo débil bajo el régimen del Bushido era realmente tan mala como para justificar una rebelión.

Oímos mucho del respeto exterior que los caballeros europeos rendían a «Dios y las damas» —la incongruencia de los dos términos haciendo sonrojar a Gibbon—; también nos dice Hallam que la moralidad de la Caballería era grosera, que la galantería implicaba amor ilícito. El efecto de la Caballería sobre el vaso más débil fue motivo de reflexión por parte de los filósofos, sosteniendo M. Guizot que el Feudalismo y la Caballería ejercieron influencias saludables, mientras que el Sr.

Spencer nos dice que en una sociedad militante (¿y qué es la sociedad feudal si no militante?) la posición de la mujer es necesariamente baja, mejorando solo en la medida en que la sociedad se vuelve más industrial. Ahora bien, ¿es cierta la teoría de M. Guizot para Japón, o lo es la del Sr. Spencer? En respuesta podría afirmar que ambos tienen razón. La clase militar en Japón se restringía a los samuráis, que comprendían casi 2.000.000 de almas.

Por encima de ellos estaban los nobles militares, los daimios, y los nobles de la corte, los kugés —estos nobles superiores y sibaríticos siendo luchadores solo de nombre—. Por debajo de ellos estaban las masas del pueblo común —mecánicos, comerciantes y campesinos— cuya vida estaba dedicada a las artes de la paz. Así, lo que Herbert Spencer da como características de un tipo militante de sociedad puede decirse que estuvo exclusivamente confinado a la clase samurái, mientras que las del tipo industrial eran aplicables a las clases por encima y por debajo de ella.

Esto se ilustra bien con la posición de la mujer; pues en ninguna clase experimentó menos libertad que entre los samuráis. Curiosamente, cuanto más baja la clase social —como, por ejemplo, entre los pequeños artesanos— más igual era la posición de marido y mujer. Entre la nobleza superior también la diferencia en las relaciones entre los sexos era menos marcada, principalmente porque había pocas ocasiones para resaltar las diferencias de sexo, habiendo el noble ocioso devenido literalmente afeminado.

Así, el dictamen de Spencer se ejemplificaba plenamente en el Japón antiguo. En cuanto al de Guizot, quienes lean su presentación de una comunidad feudal recordarán que tenía especialmente bajo consideración a la nobleza superior, de modo que su generalización se aplica a los daimios y a los kugés.

Sería culpable de grosera injusticia hacia la verdad histórica si mis palabras dieran una opinión muy baja de la condición de la mujer bajo el Bushido. No dudo en afirmar que no era tratada como igual del hombre; pero hasta que aprendamos a discriminar entre diferencia y desigualdades, siempre habrá malentendidos sobre este asunto.

Cuando pensamos en cuán pocos aspectos son iguales los hombres entre sí, por ejemplo, ante los tribunales de justicia o las urnas, parece inútil preocuparnos con una discusión sobre la igualdad de los sexos. Cuando la Declaración de Independencia estadounidense dijo que todos los hombres fueron creados iguales, no se refería a sus dotes mentales o físicas: simplemente repetía lo que Ulpiano anunció hace tiempo, que ante la ley todos los hombres son iguales. Los derechos legales eran en este caso la medida de su igualdad.

Si la ley fuera la única escala con la cual medir la posición de la mujer en una comunidad, sería tan fácil decir dónde se encuentra como dar su peso en libras y onzas. Pero la pregunta es: ¿Existe un patrón correcto para comparar la posición social relativa de los sexos? ¿Es correcto, es suficiente, comparar la condición de la mujer con la del hombre como se compara el valor de la plata con el del oro, y dar la proporción numéricamente?

Tal método de cálculo excluye de consideración el tipo más importante de valor que posee un ser humano; a saber, el intrínseco. En vista de la múltiple variedad de requisitos para que cada sexo cumpla su misión terrenal, el patrón que debe adoptarse para medir su posición relativa debe ser de carácter compuesto; o, para tomar prestado del lenguaje económico, debe ser un patrón múltiple. El Bushido tenía un patrón propio y era binomial. Intentaba medir el valor de la mujer en el campo de batalla y junto al hogar.

Allí ella contaba muy poco; aquí para todo. El trato que se le otorgaba correspondía a esta doble medida: como unidad sociopolítica no mucho, mientras que como esposa y madre recibía el más alto respeto y el más profundo afecto. ¿Por qué entre una nación tan militar como los romanos sus matronas eran tan altamente veneradas? ¿No era porque eran matronae, madres? No como luchadoras o legisladoras, sino como sus madres se inclinaban los hombres ante ellas. Así con nosotros.

Mientras padres y esposos estaban ausentes en el campo o el campamento, el gobierno del hogar se dejaba enteramente en manos de las madres y esposas. La educación de los jóvenes, incluso su defensa, se les confiaba. Los ejercicios marciales de las mujeres, de los que he hablado, eran principalmente para permitirles dirigir y seguir inteligentemente la educación de sus hijos.

He notado una noción bastante superficial que prevalece entre extranjeros medio informados, de que debido a que la expresión japonesa común para referirse a la propia esposa es «mi esposa rústica» y similares, ella es despreciada y tenida en poca estima. Cuando se les dice que frases como «mi padre necio», «mi hijo porcino», «mi torpe persona», etc., están en uso corriente, ¿no es la respuesta suficientemente clara?

A mí me parece que nuestra idea de la unión marital va en algunos aspectos más allá de la llamada cristiana. «El hombre y la mujer serán una sola carne». El individualismo del anglosajón no puede desprenderse de la idea de que marido y mujer son dos personas; de ahí que cuando están en desacuerdo, se reconocen sus derechos separados, y cuando están de acuerdo, agotan su vocabulario en todo tipo de tontos apodos cariñosos y absurdas adulaciones.

Suena altamente irracional a nuestros oídos cuando un esposo o una esposa habla a un tercero de su otra mitad —mejor o peor— como encantadora, brillante, amable y qué sé yo. ¿Es de buen gusto hablar de uno mismo como «mi yo brillante», «mi encantadora disposición», y demás? Pensamos que alabar a la propia esposa o al propio marido es alabar una parte de uno mismo, y la autoalabanza se considera, por decir lo menos, de mal gusto entre nosotros —¡y espero que entre las naciones cristianas también!— Me he desviado extensamente porque el rebajamiento cortés del propio cónyuge era un uso muy en boga entre los samuráis.

Las razas teutónicas iniciando su vida tribal con un temor supersticioso al sexo débil (¡aunque esto realmente está desapareciendo en Alemania!), y los estadounidenses iniciando su vida social bajo la dolorosa conciencia de la insuficiencia numérica de mujeres (que, ahora en aumento, están, me temo, perdiendo rápidamente el prestigio que disfrutaron sus madres coloniales), el respeto que el hombre rinde a la mujer se ha convertido en la civilización occidental en el principal patrón de moralidad. Pero en la ética marcial del Bushido, la principal divisoria de aguas que separa lo bueno y lo malo se buscaba en otra parte.

Se localizaba a lo largo de la línea del deber que unía al hombre con su propia alma divina y luego con otras almas, en las cinco relaciones que he mencionado en la primera parte de este escrito. De estas hemos traído a la atención de nuestro lector la Lealtad, la relación entre un hombre como vasallo y otro como señor. Sobre el resto, solo he reflexionado incidentalmente según se presentaba la ocasión; porque no eran peculiares al Bushido.

Al estar fundadas en afectos naturales, no podían sino ser comunes a toda la humanidad, aunque en algunos particulares pudieron haber sido acentuadas por condiciones que sus enseñanzas indujeron. En esta conexión, se presenta ante mí la peculiar fuerza y ternura de la amistad entre hombre y hombre, que a menudo añadía al vínculo de la hermandad un apego romántico sin duda intensificado por la separación de los sexos en la juventud —una separación que negaba al afecto el canal natural abierto a él en la caballería occidental o en el libre trato de las tierras anglosajonas—.

Podría llenar páginas con versiones japonesas de la historia de Damon y Pitias o Aquiles y Patroclo, o contar en lenguaje del Bushido de vínculos tan comprensivos como aquellos que unieron a David y Jonatán.

[Nota 26: Me refiero a aquellos días en que las muchachas eran traídas desde Inglaterra y entregadas en matrimonio a cambio de tantas libras de tabaco, etcétera.]

No es sorprendente, sin embargo, que las virtudes y enseñanzas propias de los Preceptos de la Caballería no permanecieran circunscritas a la clase militar. Esto nos lleva a apresurarnos a considerar