Libro X

Parte1versos 1-100

Desde allí, cubierto con su manto color azafrán, a través del inmenso aire se aleja Himeneo y hacia las costas de los cícones se dirige, y en vano lo llama con su voz Orfeo. Estuvo presente, sí, pero no trajo las palabras rituales ni los rostros alegres ni el presagio feliz. Incluso la antorcha que sostuvo crepitó sin cesar con humo lleno de lágrimas y no encontró llamas por más que la moviera. El desenlace fue más grave que el augurio: pues la recién casada, mientras vaga por las hierbas acompañada de un grupo de náyades, cayó muerta al recibir en el tobillo el diente de una serpiente.

Después de llorarla bastante bajo los aires del mundo de arriba, el cantor de Rodope, para no dejar de tentar también a las sombras, se atrevió a descender hasta la Estigia por la puerta Tenaria y a través de los pueblos livianos y los simulacros que tuvieron sepulcro llegó a Perséfone y al que gobierna los reinos sin encanto de las sombras, y pulsando las cuerdas para su canto habló así: "Oh divinidades del mundo situado bajo tierra, hacia el cual recaemos todos cuantos somos creados mortales, si me es permitido y dejáis que, abandonando los rodeos de la boca falsa, hable con verdad, no he descendido aquí para ver los oscuros Tártaros, ni para atar las tres gargantas peludas de serpientes del monstruo de Medusa: la causa del viaje es mi esposa, en quien una víbora pisada difundió veneno y le arrebató los años que iban creciendo.

Quise poder soportarlo y no negaré que lo intenté: venció el Amor. Este dios es bien conocido en las tierras de arriba; si lo es también aquí, lo dudo: pero aun así auguro que también aquí lo es, y si la fama del antiguo rapto no ha mentido, también a vosotros os unió el Amor. Por estos lugares llenos de temor, por este inmenso Caos y los silencios del vasto reino, os ruego, destejer los destinos apresurados de Eurídice. Todo os lo debemos, y demorándonos un poco más tarde o más temprano nos apresuramos hacia una sola morada.

Hacia aquí tendemos todos, esta es la casa última, y vosotros tenéis los reinos más largos del género humano. También ella, cuando haya cumplido sus años justos ya madura, será de vuestro derecho: como un don os pido su uso; pero si los hados niegan el perdón para mi esposa, es seguro que no quiero volver: alegraos de la muerte de dos." Mientras decía tales cosas y movía las cuerdas con sus palabras, lloraban las almas sin sangre; ni Tántalo intentó atrapar la onda que huía, y se detuvo la rueda de Ixión, ni las aves desgarraron el hígado, y las Belides dejaron sus urnas vacías, y te sentaste, Sísifo, en tu roca.

Entonces por primera vez se dice que las mejillas de las Euménides, vencidas por el canto, se humedecieron de lágrimas, y ni la regia esposa ni el que gobierna las profundidades pueden negarse al que suplica, y llaman a Eurídice: ella estaba entre las sombras recientes y caminó con paso lento por la herida. Al mismo tiempo el héroe de Rodope recibe esto y una ley: que no vuelva atrás su mirada, hasta que haya salido de los valles Avernos; o el don será inútil.

Se toma el sendero que sube por los mudos silencios, empinado, oscuro, denso de niebla opaca, y no estaban lejos del borde de la tierra superior: aquí, temiendo que desfalleciera, y ávido de verla, el amante volvió los ojos, y al instante ella recayó, y extendiendo los brazos y luchando por agarrar y ser agarrada, la infeliz no atrapa nada sino el aire que cede. Y ya muriendo por segunda vez no se quejó en absoluto de su esposo (¿pues de qué se quejaría sino de ser amada?) y dijo un último "adiós," que ya apenas él pudo recibir con los oídos, y de nuevo fue vuelta al mismo lugar.

No de otro modo quedó atónito Orfeo por la doble muerte de su esposa que aquel que, tímido, vio las tres cervices del perro que en medio portaba cadenas, al que el pavor no abandonó hasta que su naturaleza anterior quedó cubierta con la piedra que creció por su cuerpo, y el que atrajo sobre sí el crimen y quiso parecer Óleno el culpable, y tú, oh confiada en tu hermosura, infeliz Letea, pechos antes tan unidos, ahora piedras que sostiene la húmeda Ida. Al barquero lo apartó cuando suplicaba y quería cruzar de nuevo en vano: sin embargo él durante siete días sucio se sentó en la orilla sin el don de Ceres; la preocupación y el dolor del ánimo y las lágrimas fueron su alimento.

Quejándose de que los dioses del Érebo eran crueles, se retira hacia la alta Ródope y el Hemo batido por los aquilones. El Titán había terminado el tercer año encerrado en los Peces acuáticos, y Orfeo había huido de todo Venus femenino, sea porque le había ido mal, o porque había dado su palabra; sin embargo muchos tenían el ardor de unirse al cantor, muchos sufrieron el rechazo. Él incluso fue el autor para los pueblos tracios de transferir el amor a los varones tiernos y de cosechar, antes de la juventud, la breve primavera de la edad y las primeras flores.

Había un monte y sobre el monte una llanísima superficie de campo, que las hierbas del césped hacían verde: faltaba sombra en el lugar; después de que en esa parte se sentó el cantor nacido de los dioses y movió las cuerdas sonoras, la sombra vino al lugar: no faltó el árbol de Caonia, ni el bosque de las Helíades, ni el roble de altas frondas, ni los tilos suaves, ni el haya y el laurel no casado, y los avellanos frágiles y el fresno útil para lanzas y el abeto sin nudos y la encina curvada por bellotas y el plátano festivo y el arce de colores dispares y a la vez los sauces amantes del río y el loto acuático y el boj de verdor perpetuo y los delgados tamariscos y el mirto bicolor y el viburno azul de bayas. También vosotras, hiedras de pies flexibles, vinisteis y junto con vosotras las vides llenas de pámpanos y los olmos cubiertos de vides

Parte2versos 101-200

y los fresnos de montaña y los pinos y el madroño cargado de fruto rojo y las flexibles palmas, premios del vencedor, y el pino ceñido de follaje e hirsuto en la cima, grato a la madre de los dioses, ya que en él Atis el Cibeleyo se despojó de su condición de hombre y se endureció en aquel tronco. Estuvo presente en esta multitud el ciprés que imitó la forma de una meta, ahora árbol, antes niño amado por aquel dios que templa la cítara con cuerdas y el arco con cuerdas.

Pues había un enorme ciervo sagrado para las ninfas que habitaban los campos de Cartea, que con sus cuernos ampliamente extendidos él mismo daba altas sombras a su propia cabeza. Los cuernos fulguraban de oro, y colgando hasta los hombros pendían collares enjoyados del cuello redondeado. Una bula de plata atada con pequeñas correas sobre la frente se movía; y de bronce brillaban, iguales, bayas que rodeaban las huecas sienes desde ambas orejas; y él, libre de miedo y depuesto el pavor natural, solía frecuentar las casas y ofrecer su cuello para ser acariciado por cualesquiera manos, aunque fueran desconocidas.

Pero sobre todo a ti, oh el más hermoso de la gente de Cea, te era grato, Cipariso: tú llevabas al ciervo a pastos nuevos, tú lo conducías al agua de la fuente líquida, tú a veces trenzabas flores variadas por sus cuernos, ahora jinete residiendo en su lomo alegremente de aquí para allá frenabas su boca suave con riendas purpúreas. Era el calor y el mediodía, y con el vapor del sol ardían los brazos cóncavos del Cangrejo de la costa: cansado, el ciervo puso su cuerpo en la tierra herbosa y tomaba frescura de la sombra del árbol.

A este, el niño Cipariso sin darse cuenta con una jabalina aguda lo atravesó y, cuando lo vio muriendo de la herida cruel, decidió querer morir. ¡Cuántos consuelos no dijo Febo y le advirtió que se doliera levemente y en proporción a la causa! Sin embargo él gime y pide como don supremo a los dioses de arriba esto: que llore por todo tiempo. Y ya, agotada la sangre por los inmensos llantos, sus miembros comenzaron a volverse de color verde, y los cabellos que hace poco colgaban de la frente nívea comenzaron a hacerse áspera cabellera y tomando rigidez a mirar el cielo estrellado con grácil cima.

Gimió el dios y triste dijo: "Serás llorado por nosotros y llorarás a otros y estarás presente entre los que sufren." Tal bosque había atraído el cantor y en medio del consejo de las fieras y de las aves estaba sentado, en medio de la multitud. Cuando probó bastante las cuerdas pulsadas con el pulgar y sintió que los varios modos, aunque sonaran diversos, concordaban, movió la voz con este canto: "Desde Júpiter, oh Musa madre (todo cede al reino de Júpiter), mueve mis cantos.

El poder de Júpiter me ha sido dicho antes con frecuencia: canté con púa más grave a los Gigantes y los rayos victoriosos esparcidos por los campos de Flegra. Ahora necesito una lira más ligera, cantemos a los muchachos amados por los dioses y a las muchachas enloquecidas por pasiones prohibidas que merecieron castigo por su deseo. El rey de los dioses una vez ardió de amor por el frigio Ganímedes, y se halló algo que Júpiter prefirió ser a lo que era. Sin embargo, no se digna transformarse en ave sino en aquella que pudiera llevar sus rayos.

Sin demora, batiendo el aire con alas mentirosas rapta al joven de Ilión; quien aún ahora mezcla las copas y sirve el néctar a Júpiter pese a la oposición de Juno. También a ti, hijo de Amiclas, te habría puesto Febo en el éter, si los tristes hados le hubieran dado tiempo para hacerlo. Como se puede, sin embargo eres eterno, y cada vez que la primavera expulsa al invierno y Aries sucede a Piscis el acuoso, tú otras tantas veces renaces y floreces en el verde césped.

A ti mi padre te amó más que a todos, y Delfos colocada en el centro del orbe careció de su protector, mientras el dios frecuenta el Eurotas y Esparta la indefensa, y ni la cítara ni las flechas están en su estima: olvidado de sí mismo no se niega a llevar las redes, ni a sujetar los perros, ni a ir como compañero por las cumbres del monte escarpado, y alimenta las llamas con larga costumbre. Y ya casi estaba el Sol en medio entre la noche que viene y la que se ha ido, y equidistaba de ambas por igual espacio, se quitan las ropas de sus cuerpos y ungidos con aceite espeso de oliva resplandecen y empiezan las competencias del ancho disco.

Febo primero lo equilibró y lo lanzó hacia el aire y dispersó con su peso las nubes opuestas; recayó sobre la tierra sólida después de largo tiempo el peso y mostró el arte unido a la fuerza. Al instante imprudente y arrastrado por el deseo del juego el joven deTénaro se apresuraba a levantar el disco, pero la dura tierra lo rechazó con golpe rebotado hacia tu rostro, Jacinto. Palideció igual que el muchacho el propio dios y recogió sus miembros caídos, y ora te reanima, ora seca tus tristes heridas, ora con hierbas aplicadas sostiene tu alma que huye.

De nada sirven las artes: era una herida incurable. Como si alguien en un jardín quebrara las violetas o la rígida amapola y los lirios erizados de lenguas doradas, ellos marchitos inclinan de pronto su cabeza vencida y no se sostienen y miran la tierra con su cima: así yace tu rostro moribundo y falta de vigor tu cuello es carga para sí mismo y se reclina sobre el hombro. "Te desplomas, hijo de Óbalo, defraudado de tu juventud primera," dice Febo "y veo tu herida, que es mi crimen.

Tú eres mi dolor y mi culpa: mi diestra debe ser inscrita en tu muerte. Yo soy autor de tu funeral. Sin embargo, ¿cuál es mi culpa, a menos que jugar pueda llamarse

Parte3versos 201-300

culpa, a menos que también amar pueda llamarse culpa? ¡Ojalá pudiera morir contigo y devolver la vida! Pero ya que estamos sujetos por ley fatal, siempre estarás conmigo y te adherirás a mi boca recordadora. Mi lira pulsada por mi mano te cantará, te cantarán mis poemas, y como flor nueva imitarás nuestros gemidos con tu escritura. También vendrá el tiempo en que un fortísimo héroe se añada a esta flor y se lea en la misma hoja." Mientras tales cosas se dicen por la boca verídica de Apolo, he aquí que la sangre que derramada en el suelo había manchado las hierbas deja de ser sangre, y más brillante que la púrpura de Tiro surge una flor y toma la forma que tendrían los lirios, si no fuera purpúreo el color en estos, plateado en aquellos.

Esto no es suficiente para Febo (pues él fue el autor del honor): él mismo inscribe sus gemidos en las hojas, y AI AI tiene la flor inscrito, y la letra fúnebre fue trazada. Ni se avergüenza Esparta de haber engendrado a Jacinto: el honor perdura hasta esta era, y celebradas según costumbre de los antiguos vuelven cada año las Jacincias precedidas de pompa. Pero si acaso preguntas a Amato fecunda en metales si habría querido engendrar a las Propétides, lo negaría igual que a aquellos que una vez tuvieron áspera la frente con doble cuerno, de donde también tomaron el nombre de Ceastas.

Ante las puertas de estos había un altar de Júpiter Hospitalario; si alguien ignorante del crimen, siendo forastero, lo viera teñido de sangre, creería que allí habían sido sacrificados terneros lactantes y corderos de Amato: era el huésped el degollado. Ofendida por los nefandos sacrificios la propia Venus nutricia se preparaba a abandonar sus ciudades y los campos de Ofíusa. "Pero ¿qué culpa tuvieron mis lugares gratos, qué mis ciudades?" dijo "¿qué crimen en ellos? Mejor que la gente impía pague el castigo con el exilio o con la muerte o con algo intermedio entre muerte y fuga.

¿Y qué puede ser eso, sino el castigo de cambiar de figura?" Mientras duda en qué transformarlos, volvió el rostro hacia los cuernos y se le ocurrió que estos podían quedárseles y transforma sus grandes miembros en torvos novillos. Sin embargo las obscenas Propétides se atrevieron a negar que Venus fuera diosa; por lo cual por ira de su divinidad se dice que primero prostituyeron sus cuerpos con su fama, y cuando el pudor cedió y la sangre se endureció en sus rostros, convertidas en rígido pedernal con pequeño cambio.

Como Pigmalión las vio pasar su vida en el crimen, ofendido por los vicios que en abundancia la naturaleza dio a la mente femenina, vivía célibe sin esposa y por largo tiempo careció de compañera de lecho. Mientras tanto con arte maravillosa felizmente esculpió marfil níveo y le dio una forma con la que ninguna mujer puede nacer, y concibió amor por su propia obra. Es rostro de verdadera virgen, que creerías que vive, y, si no se opusiera el respeto, que quiere moverse: así se oculta el arte con su propio arte.

Admira y absorbe en su pecho Pigmalión los fuegos del cuerpo simulado. A menudo acerca las manos probando a la obra, si es cuerpo o marfil, y aún no confiesa que es marfil. Le da besos y piensa que son devueltos y le habla y la sostiene y cree que sus dedos se hunden en los miembros tocados y teme que aparezcan moretones en los miembros presionados, y ora le dirige halagos, ora le trae regalos gratos a las muchachas, conchas y piedras pulidas y pájaros pequeños y flores de mil colores y lirios y pelotas pintadas y caídas del árbol las lágrimas de las Helíades; también adorna sus miembros con vestidos, pone gemas en sus dedos, pone largos collares en su cuello, aros ligeros en sus orejas, cadenillas penden de su pecho: todo le sienta; ni desnuda se ve menos hermosa.

La coloca en lechos teñidos con púrpura de Sidón y la llama compañera de lecho y su cuello inclinado lo reposa en suaves plumas, como si fuera a sentirlo. Había llegado el día de fiesta de Venus, celebradísimo en toda Chipre, y novillas de nívea cerviz habían caído golpeadas, con oro aplicado a sus cuernos curvos, y el incienso humeaba, cuando cumplido el ofrecimiento se detuvo ante las aras y tímidamente dijo "si, dioses, podéis darlo todo, deseo que mi esposa sea," no atreviéndose a decir "la virgen de marfil" dijo Pigmalión "semejante a mi de marfil." Sintió Venus dorada, que estaba presente en sus propias fiestas, qué querían aquellos votos y, como presagio del numen amigo, la llama se encendió tres veces y elevó su punta por el aire.

Cuando volvió, él busca la imagen de su muchacha y reclinándose en el lecho le dio besos: pareció entibiar; acerca de nuevo la boca, con las manos también palpa el pecho: el marfil palpado se ablanda y depuesto el rigor cede bajo los dedos, como la cera del Himeto se reblandece al sol y trabajada con el pulgar se dobla en muchas formas y se hace útil con el propio uso. Mientras se asombra y dudoso se alegra y teme ser engañado, de nuevo el amante con su mano toca de nuevo sus votos.

¡Era un cuerpo! Saltan las venas palpadas por el pulgar. Entonces verdaderamente el héroe de Pafos concibe plenísimas palabras con las que dar gracias a Venus, y una boca finalmente no falsa presiona con su boca, y la virgen sintió los besos dados y se ruborizó y alzando tímida la luz hacia la luz vio al mismo tiempo que el cielo a su amante. La diosa asiste a la boda que hizo, y ya cumplidos los cuernos lunares nueve veces en orbe lleno ella parió a Pafo, de quien la isla tiene el nombre.

Nacido de ella fue aquel que si hubiera estado sin descendencia, entre los felices habría podido ser tenido Cíniras. Cosas terribles cantaré; lejos de aquí las hijas, lejos estad del padre

Parte4versos 301-400

O, si mis poemas consiguen ablandar vuestras mentes, que me falte en esto credibilidad, no creáis que pasó, o, si lo creéis, creed también el castigo que siguió. Si la naturaleza permite al menos que esto se vea, me felicito para los pueblos de Ismaro y para nuestro mundo, me felicito por esta tierra, que está lejos de aquellas regiones que engendraron semejante abominación: que sea rica en amomo, canela y costo, y que la tierra de Panquea exude del leño inciensos y traiga otras flores, con tal de que traiga también mirra: no valía la pena un árbol tan nuevo.

El propio Cupido niega haberte herido con sus flechas, Mirra, y defiende a sus antorchas de este crimen; te sopló con una tea estigia y con serpientes hinchadas una de las tres hermanas: es un crimen odiar al padre, este amor es un crimen peor que el odio. De todas partes, nobles escogidos te desean, la juventud entera de Oriente viene a competir por tu lecho: de todos elige uno, Mirra, elige un marido, con tal de que uno no esté entre todos. Ella siente claramente lo sucio y se resiste a ese amor y se dice: "¿Hacia dónde me lleva mi mente?

¿Qué estoy tramando?", "Dioses, os lo ruego, y la piedad y los derechos sagrados de los padres, impedid esta infamia y resistid a mi crimen, si es que es un crimen. Pero es que la piedad, dicen, no condena esta Venus: los demás animales se aparean sin ninguna elección, ni se considera vergonzoso para la novilla cargar al padre en su lomo, el caballo se une a su propia hija, el macho cabrío posee a las hembras que engendró, y la misma ave concibe de aquel de cuya semilla fue concebida.

¡Felices aquellos a quienes les está permitido! La preocupación humana estableció leyes mezquinas, y lo que la naturaleza concede, las leyes envidiosas lo niegan. Sin embargo, dicen que existen pueblos en los que la madre se une al hijo y la hija al padre, y el afecto se acrecienta con el amor duplicado. ¡Pobre de mí, que no me tocó nacer allí, y me daña la suerte del lugar! ¿Por qué vuelvo a esto? Esperanzas prohibidas, marchaos. Él es digno de ser amado, pero como padre.

Entonces, si no fuera hija del gran Ciniras, podría acostarme con Ciniras: ahora, porque ya es mío, no es mío, y la misma proximidad es mi daño: más poderosa sería como extraña. Me gustaría irme lejos de aquí y abandonar las fronteras de la patria, con tal de huir del crimen; el fuego perverso me retiene cuando voy a marchar, para ver a Ciniras presente, tocarlo, hablarle y darle besos, si nada más se me concede. Pero ¿puedes esperar algo más allá de esto, virgen impía?

¿Y te das cuenta de cuántos deberes y nombres confundes? ¿Tú serás amante de tu madre y adúltera de tu padre? ¿Tú serás llamada hermana de tu hijo y madre de tu hermano? ¿Y no temerás a las hermanas de cabellera de negras serpientes, que con antorchas crueles atacan ojos y rostros y ven los corazones culpables? Tú, mientras no hayas en el cuerpo cometido la infamia, no la concibas en la mente ni con la unión prohibida contamines el pacto de la naturaleza poderosa.

Supón que quieres: la cosa misma lo impide; él es piadoso y respetuoso de las costumbres. ¡Ojalá hubiera en él una locura semejante!" Había hablado, pero Ciniras, a quien la abundancia de dignos pretendientes hace dudar sobre qué hacer, le pregunta a ella misma, mencionando los nombres, de cuál quiere ser esposa; ella calla al principio y, fija en el rostro de su padre, se agita y baña sus ojos con un rocío tibio. Ciniras, creyendo que esto es miedo virginal, le prohíbe llorar y le seca las mejillas y le da besos; Mirra se alegra demasiado por lo que le dan y, preguntada qué tipo de marido desea tener, dijo: "uno parecido a ti"; pero él, sin entender las palabras, la alaba y dice: "sigue siendo siempre tan piadosa".

Al oír el nombre de piedad, bajó el rostro la virgen, consciente de su crimen. Era la mitad de la noche, y el sueño había liberado de sus preocupaciones y a los cuerpos; pero la virgen de Ciniras, desvelada, es devorada por un fuego indomable y repasa sus deseos furiosos y ora desespera, ora quiere intentarlo, y siente vergüenza y desea, y no encuentra qué hacer, y como un gran tronco herido por el hacha, cuando falta el último golpe, duda hacia dónde caer, y es temido por todas partes, así su ánimo, debilitado por una herida varia, vacila levemente hacia aquí y hacia allá y toma impulsos de uno y otro lado, y no se encuentra medida ni reposo para el amor, salvo la muerte.

La muerte le agrada. Se levanta y decide atar un lazo a su garganta y con un cinturón atado a lo alto del dintel: "Adiós, querido Ciniras, y entiende la causa de mi muerte", dijo y ajustaba las ataduras a su cuello pálido. Dicen que el murmullo de sus palabras llegó a los oídos fieles de la nodriza que vigilaba el umbral de su alumna. Se levanta la anciana y abre las puertas y, viendo los instrumentos de muerte preparados, grita al mismo tiempo y se golpea y se rasga el pecho y arranca del cuello las ataduras y las desgarra; entonces al fin tuvo tiempo de llorar, entonces de dar abrazos y preguntar la causa del lazo.

La virgen calla muda y mira fijamente la tierra inmóvil y lamenta que se descubrieran sus intentos de muerte tardía. Insiste la anciana y, mostrando sus canas y desnudando sus pechos vacíos, la ruega por su cuna y primeros alimentos que le confíe lo que le duele. Ella, apartándose, gime ante sus ruegos; la nodriza está decidida a averiguarlo y no sólo promete lealtad. Dice: "Habla y permíteme llevarte ayuda: mi vejez no es inútil. Si es locura, tengo quien te cure con encantamientos y hierbas; si alguien te hizo daño, serás purificada con un rito mágico; si es ira de los dioses, la ira se aplaca con sacrificios. ¿Qué más podría pensar? Ciertamente la fortuna y la casa están

Parte5versos 401-500

a salvo y en curso: viven tu madre y tu padre." Al oír "padre", Mirra lanzó suspiros desde lo más hondo del pecho; ni siquiera entonces concibe la nodriza ninguna infamia en su mente, pero sin embargo presiente algún amor; y firme en su propósito, le ruega que, sea lo que sea, se lo diga, y levanta a la que llora en su regazo senil y así, abrazando sus miembros con brazos débiles, dice: "Lo he entendido, estás enamorada. Y en esto mi diligencia (no temas) será apropiada para ti, y tu padre nunca lo sabrá." Saltó furiosa del regazo y, hundiendo el rostro en el lecho, dice: "Vete, te lo ruego, y respeta mi miserable pudor.

Vete, o deja", le dijo a la que insistía, "de preguntar qué me duele. Es un crimen lo que te esfuerzas por saber." Se horroriza la anciana y tiende sus manos temblorosas por los años y por el miedo, y se postra suplicante a los pies de su alumna y ora la halaga, ora, si no se le hace cómplice, la aterra y amenaza con denunciar el lazo y la muerte intentada, y promete ayuda al amor que se le confíe. Ella levantó la cabeza y llenó con lágrimas brotadas el pecho de la nodriza e intentó muchas veces confesar y muchas veces contuvo la voz y, avergonzada, cubrió su rostro con las ropas y dijo: "Oh, feliz mi madre por su marido", hasta ahí, y gimió.

Un temblor helado penetra en los miembros y huesos de la nodriza (pues se dio cuenta), y blancas por toda la cabeza las canas se erizaron en cabellos rígidos, y añadió muchas cosas para sacudir los terribles amores, si pudiera. Pero la virgen sabe que la amonestan sin falsedad; sin embargo, está decidida a morir si no obtiene el amor. "Vive", dice esta, "obtendrás a tu...", y, sin atreverse a decir "padre", calló y confirmó su promesa con un gesto. Las piadosas madres celebraban las fiestas anuales de Ceres, esas en que, cubiertas sus cuerpos con vestidos blancos, ofrecen guirnaldas de espigas como primicias de sus frutos y durante nueve noches cuentan el amor y los contactos viriles entre lo prohibido: en aquella multitud está la esposa del rey Cencreida y frecuenta los ritos secretos.

Así pues, mientras el lecho legítimo está vacío de su esposa, la nodriza, malamente diligente, encuentra a Ciniras cargado de vino, le expone con nombre falso amores verdaderos y alaba su belleza; preguntados los años de la virgen, dice: "es igual a Mirra". Cuando se le ordenó traerla y volvió a casa, dijo: "Alégrate, alumna mía: hemos vencido." La infeliz virgen no siente con todo el pecho la alegría, y su corazón presagiador se entristece, pero sin embargo también se alegra: tan grande es la discordia de su mente.

Era el tiempo en que todo calla, y entre las dos Osas Bootes había girado el Carro con el timón oblicuo: ella va a su crimen; la luna dorada huye del cielo, nubes negras cubren las estrellas que se ocultan; la noche carece de su fuego; primero cubres tu rostro, Ícaro, Y Erígone, consagrada por el piadoso amor a su padre. Tres veces el tropiezo de su pie la hizo retroceder, tres veces el presagio lo hizo el búho funerario con su canto de muerte: pero sigue adelante, y las tinieblas y la noche oscura aminoran su vergüenza; con la mano izquierda sostiene la de su nodriza, con la otra tantea explorando el camino ciego.

Ya toca el umbral del dormitorio, ya abre las puertas, ya la conducen adentro: pero a ella las rodillas le tiemblan con las corvas cediendo, y huyen el color y la sangre, y el ánimo la abandona mientras avanza. Cuanto más cerca está de su crimen, más se horroriza, y se arrepiente de haberse atrevido, y desearía poder volver sin haber sido conocida. La anciana con su mano la conduce mientras duda y, acercada al alto lecho, al entregarla dijo: "Recibe, Cíniras, esta es tuya", y juntó los cuerpos consagrados al mal.

El padre recibe en el lecho obsceno sus propias entrañas y alivia los temores virginales y anima a la que tiene miedo. Quizá incluso por el nombre de la edad le dijo "hija", y ella le dijo "padre", para que no falten nombres al crimen. Llena del dormitorio paterno sale, e impía lleva en su vientre funesto la semilla y porta el crimen concebido. La noche siguiente duplica el acto, y no termina en ella, hasta que al fin Cíniras, ansioso por conocer a su amante después de tantos encuentros, trayendo una luz vio el crimen y a su hija, y con las palabras retenidas por el dolor arrancó de su vaina la brillante espada que colgaba; Mirra huye: y por las tinieblas y el favor de la noche ciega es librada de la muerte y vagando por los anchos campos de Arabia palmífera deja atrás las tierras de Pancaya y durante nueve cuernos de lunas que vuelven erró, hasta que por fin descansó cansada en tierra sabea; y apenas soportaba el peso de su vientre.

Entonces, ignorante de su deseo y entre el miedo a la muerte y el hastío de la vida pronunció estas súplicas: "Oh, si os abrís, dioses, a los que confiesan, merecí y no rehúso el triste castigo, pero para no ofender a los vivos si sobrevivo ni a los muertos si me extingo, expulsadme de ambos reinos y tras transformarme negadme vida y muerte". Algún dios se abre a los que confiesan: ciertamente sus últimos votos tuvieron a sus dioses. Pues la tierra cubre las piernas de la que habla, y raíces rotas oblicuas brotan por las uñas, sostén de un largo tronco, y los huesos adquieren consistencia de roble, y quedando en medio la médula la sangre se convierte en savia, los brazos en grandes ramas, los dedos en pequeñas, la piel se endurece en corteza.

Y ya el árbol creciente había ceñido su vientre grávido y cubierto el pecho y se preparaba a cubrir el cuello: ella no soportó la demora y saliendo al encuentro de la madera que venía se hundió y sumergió su rostro en la corteza. Aunque perdió con el cuerpo sus antiguos sentidos, llora sin embargo, y tibias gotas manan del árbol.

Parte6versos 501-600

Hay honor también en las lágrimas, y la mirra que gotea de la corteza conserva el nombre de su dueña y no se silenciará en ninguna edad. Pero el niño mal concebido había crecido bajo el roble y buscaba un camino por el que, dejando a su madre, pudiera salir; el vientre grávido hincha el centro del árbol. El peso estira a la madre; los dolores no tienen palabras, ni Lucina puede ser llamada con voz de parturienta. Sin embargo el árbol se parece a una que se esfuerza y encorvado da frecuentes gemidos y se humedece con lágrimas que caen.

La dulce Lucina se detuvo junto a las ramas dolientes y acercó sus manos y pronunció palabras de parto: el árbol se abre en grietas y con la corteza hendida devuelve su carga viva, y el niño llora; a quien las náyades depositado en blandas hierbas ungieron con las lágrimas de su madre. Hasta la Envidia alabaría su rostro; pues como los cuerpos de Amores desnudos se pintan en un cuadro, tal era, pero para que el atavío no haga diferencias, añádele a él ligeras flechas o quítaselas a ellos.

El tiempo volátil se desliza oculto y engaña, y nada hay más veloz que los años: aquel nacido de su hermana y nieto de sí mismo, que oculto en el árbol hace poco, hace poco había nacido, recién era hermosísimo niño, ya es joven, ya es hombre, ya es más hermoso que él mismo, ya agrada a Venus y venga los fuegos de su madre. Pues mientras el muchacho con carcaj da besos a su madre, sin saberlo le rozó el pecho con una flecha saliente; herida, la diosa apartó a su hijo con la mano: pero más profunda era la herida de lo que parecía y al principio la engañó a ella misma.

Cautivada por la forma del hombre, ya Citerea no se ocupa de las playas, no vuelve a Pafos ceñida por el mar profundo ni a Cnido rica en pesca ni a Amatunte grávida de metales; se abstiene incluso del cielo: Adonis es preferido al cielo. A él retiene, a él acompaña y acostumbrada siempre en la sombra a entregarse a sí misma y aumentar su belleza cuidándola, vaga por las cumbres, por los bosques y las rocas llenas de zarzas con el vestido recogido a la manera de Diana y anima a los perros y a los animales de caza segura, o persigue a las liebres que corren o al ciervo de altos cuernos o agita a las gamas; pero se abstiene de los fuertes jabalíes y evita los lobos rapaces y los osos armados de garras y los leones saciados con la matanza del ganado.

También a ti te advierte, Adonis, que temas a estos, si de algo sirve advertir, "sé valiente" dice "con los que huyen pero contra los audaces no es segura la audacia. No seas, joven, temerario por mi riesgo, ni provoques a las fieras a las que la naturaleza dio armas, no sea que tu gloria me cueste cara. Ni la edad ni el rostro ni lo que conmovió a Venus conmueven a los leones ni a los jabalíes cerdosos ni los ojos y ánimos de las fieras.

Los feroces jabalíes tienen el rayo en sus curvos dientes, ímpetu tienen los leonados y vasta es la ira de los leones, y odioso es para mí ese género". Cuando pregunta la causa, "te diré" dice "y te asombrarás del prodigio de una antigua culpa. Pero el trabajo inusual ya me ha cansado, y mira, un álamo oportuno halaga con su sombra, y el césped da lecho: me place descansar aquí contigo en el suelo" (y descansó) y se apoyó en el pasto y en él mismo y reclinada con la nuca puesta en el regazo del joven así habla e intercala besos entre las palabras: "Quizá hayas oído que una muchacha en competencia de carrera superó a veloces hombres: no fue fábula aquel rumor; pues los superaba.

Y no podrías decir si era más destacada en gloria de pies o en don de belleza. Al preguntarle un dios sobre esposo le dijo: 'Esposo no necesitas, Atalanta: huye del uso del esposo. Pero no escaparás y vivirás privada de ti misma'. Aterrada por el oráculo del dios vive sin casarse por los bosques umbrosos y violenta ahuyenta a la turba insistente de pretendientes con una condición: 'No soy de obtener', dice, 'a menos que vencida antes en la carrera. Competid conmigo con los pies: premios al veloz serán esposa y tálamo, la muerte es el precio para los lentos: esa sea la ley del certamen'.

Ella desde luego era cruel, pero (tan grande es el poder de la belleza) a esta ley vino una temeraria turba de pretendientes. Hipómenes se había sentado como espectador de la injusta carrera y había dicho: '¿Alguien busca esposa a través de tales peligros?' y había condenado los excesivos amores de los jóvenes; pero cuando vio su rostro y el cuerpo con el vestido quitado, como el mío, o como el tuyo, si te hicieras mujer, se quedó atónito y alzando las manos dijo: 'Perdonad, a quienes hace poco culpé.

Todavía no me eran conocidos los premios que buscabais'. Alabándola concibe fuegos y desea que ninguno de los jóvenes corra más veloz, y teme por envidia. '¿Pero por qué de este certamen la fortuna queda sin intentar por mí?' dice. 'El dios mismo ayuda a los audaces'. Mientras tales cosas considera Hipómenes, la virgen vuela con paso alado. Aunque no menos rápida que una flecha escita pareció al joven aonio, sin embargo él admira más su hermosura: y la carrera misma hace la hermosura. El viento devuelve las cintas arrancadas de sus veloces plantas, los cabellos se agitan por la espalda de marfil, y las rodilleras que había bajo las corvas con borde pintado; y en el cándido cuerpo de muchacha había recogido un rubor, no de otro modo que cuando un velo purpúreo sobre atrios blancos tiñe sombras simuladas.

Mientras el forastero nota esto, la última meta ha sido alcanzada, y Atalanta vencedora se cubre con la corona festiva. Los vencidos dan gemidos y pagan las penas según el pacto. Sin embargo el joven no fue disuadido por el resultado de estos

Parte7versos 601-700

Se detiene en medio y con la mirada fija en la muchacha '¿por qué buscas un título fácil venciendo a torpes? compite conmigo' dice. 'si la fortuna me hace poderoso, no te indignarás de ser vencida por tal adversario: pues mi padre es Megareo Onquestio, él tiene a Neptuno por abuelo, yo soy bisnieto del rey de las aguas, y mi valor no es menor que mi linaje; si soy vencido, tendrás en Hipómenes vencido un nombre grande y memorable.' Esquenea lo mira mientras habla así, con rostro suave, y duda si prefiere ser vencida o vencer, y dice 'qué dios enemigo de los hermosos' dice 'quiere perderlo y le ordena buscar esta boda con el riesgo de su preciosa vida?

no valgo tanto, a mi juicio. ni me conmueve su belleza (aunque podría conmoverme también por ella) sino que aún es un muchacho; no me mueve él mismo, sino su edad. ¿y qué? en él hay valor y una mente que no teme a la muerte. ¿y qué? se cuenta como el cuarto desde el origen marino. ¿y qué? ama y estima tanto nuestra boda que morirá si la suerte dura se la niega? mientras puedas, extranjero, vete y abandona el tálamo sangriento. mi matrimonio es cruel, ninguna muchacha se negará a casarse contigo, y una chica sabia puede desearte.

¿pero por qué me preocupo por ti cuando ya han muerto tantos antes? ¡allá él! que muera, ya que advertido por la muerte de tantos pretendientes no ha escarmentado y se precipita hacia el hastío de su vida. morirá entonces, porque quiso vivir conmigo, ¿y sufrirá una muerte indigna como precio de su amor? mi victoria no será soportable por la envidia que causará. ¡pero la culpa no es mía! ojalá quisieras desistir, o, ya que estás loco, ojalá fueras más veloz! ¡pero qué rostro virginal hay en su cara de muchacho!

¡ah, pobre Hipómenes, ojalá no me hubieras visto! merecías vivir. y si yo fuera más afortunada y los hados crueles no me negaran el matrimonio, tú serías el único con quien querría compartir el lecho.' había hablado, y como inexperta y tocada por el primer deseo, hace lo que hace sin saberlo, ama y no siente el amor. '"Ya el pueblo y el padre reclaman las carreras habituales, cuando el descendiente de Neptuno me invoca con voz angustiada, Hipómenes 'Citerea' ruega 'acompaña mis atrevimientos' dice 'y ayuda los fuegos que tú diste.' el viento me trajo sus súplicas dulces, no hostil: me conmoví, lo confieso, y no había mucho tiempo para dar ayuda.

hay un campo que los nativos llaman Tamaseno, la mejor parte de la tierra de Chipre, que los antiguos me consagraron y ordenaron que esta dote se añadiera a mis templos; en medio del campo brilla un árbol de hojas doradas, con ramas que crujen de oro dorado: de allí, viniendo por casualidad, yo traía tres manzanas de oro arrancadas en mi mano, invisibles para todos excepto para el propio Hipómenes; me acerqué y le enseñé qué uso tenían. las señales de trompeta habían sonado, cuando desde la barrera, inclinado, cada uno sale disparado y con pie veloz roza la superficie de la arena: podrías pensar que ellos podían rozar el mar con paso seco y recorrer las espigas erguidas del trigo maduro.

los gritos, el favor y las palabras de quienes dicen '¡ahora, ahora es el momento de esforzarte! ¡Hipómenes, apresúrate! ¡ahora usa todas tus fuerzas! ¡expulsa la demora: vencerás!' es dudoso si el héroe megareo se alegra más o la virgen Esquenea por estas palabras. ¡oh cuántas veces, cuando ya podía adelantarlo, se demoró y contempló largo tiempo su rostro y lo dejó a disgusto! un aliento seco salía de su boca fatigada, y la meta estaba lejos: entonces finalmente de los tres frutos del árbol, el descendiente de Neptuno lanzó uno.

la virgen se asombró y por el deseo de la manzana brillante desvía su carrera y recoge el oro rodante; Hipómenes la adelanta: resuenan los gritos de los espectadores. ella corrige la demora y el tiempo perdido con carrera veloz y de nuevo deja al joven atrás: y retrasada de nuevo por el lanzamiento de la segunda manzana lo alcanza y sobrepasa al hombre. quedaba la última parte de la carrera; 'ahora' dice '¡ven, diosa autora del don!' y hacia el costado del campo, para que ella volviera más lentamente, lanzó oblicuamente el oro brillante con brío juvenil.

la virgen pareció dudar si ir a buscarlo: la obligué a recogerlo y añadí peso a la manzana levantada y la estorbé con el peso de la carga y también con la demora, y para que mi relato no sea más lento que la carrera misma, la virgen fue sobrepasada: el vencedor se llevó su premio. '"¿Acaso merecía, Adonis, que me diera las gracias, que me ofreciera el honor del incienso? ni dio las gracias, olvidadizo, ni me dio incienso. me convertí en ira súbita, y dolida por el desprecio, para no ser despreciada en el futuro, me cuido con su ejemplo y me animo a mí misma contra ambos: pasaban por el templo que el ilustre Equión había hecho en otro tiempo por un voto a la Madre de los dioses, escondido en bosques umbrosos, y el largo camino les aconsejó descansar; allí un deseo inoportuno de copular se apodera de Hipómenes, suscitado por mi divinidad.

había cerca del templo un rincón de luz escasa, semejante a una cueva, cubierto de piedra pómez natural, sagrado por antigua religión, donde el sacerdote había reunido muchas imágenes de madera de los antiguos dioses; él entra allí y profana el santuario con el acto prohibido. las imágenes sagradas apartaron los ojos, y la Madre coronada de torres dudó si sumergir a los culpables en el agua Estigia: la pena le pareció leve; así que sus cuellos antes lisos se cubren de melenas leonadas, los dedos se curvan en garras, de los hombros surgen patas, todo el peso

Parte8versos 701-739

va al pecho, con la cola barren la superficie de la arena; sus rostros tienen ira, en vez de palabras emiten gruñidos, en vez de alcobas frecuentan los bosques y, temibles para otros, muerden con dientes domados los frenos de Cibeles, hechos leones. a estos, querido mío, y con ellos toda clase de fieras que no ofrece el lomo a la huida sino el pecho a la lucha, evítalos, no sea que tu valor sea fatal para ambos!" 'Ella en verdad advirtió y uncida a cisnes por el aire emprende el camino, pero el valor se opone a las advertencias.

por casualidad los perros siguiendo rastros seguros habían sacado de su escondite al jabalí, y cuando se disponía a salir del bosque el joven hijo de Cíniras lo había herido con golpe oblicuo: al instante sacudió con su hocico curvo la jabalina teñida de su propia sangre y persigue al joven tembloroso que busca refugio, el feroz jabalí, y hundió todos los colmillos bajo su ingle y lo tendió moribundo en la arena dorada. Citerea llevada en su ligero carro por los aires medios hacia Chipre aún no había llegado con alas de cisne: reconoció desde lejos el gemido del moribundo y torció las blancas aves hacia allí, y cuando desde lo alto del éter vio el cuerpo exánime revolcándose en su propia sangre, saltó y desgarró a la vez su túnica y a la vez sus cabellos y golpeó su pecho con palmas indignas y quejándose a los hados "pero no todo estará bajo vuestro derecho" dijo.

"permanecerán monumentos de mi duelo por siempre, Adonis, y la repetida imagen de tu muerte cada año celebrará la representación de mi llanto; pero tu sangre se transformará en flor. ¿acaso a ti en otro tiempo, Perséfone, te fue permitido convertir miembros femeninos en mentas olorosas: el héroe hijo de Cíniras transformado será objeto de envidia para mí?" así habló y roció la sangre con néctar perfumado, que tocado por él se hinchó así como en el fango amarillo suele surgir una burbuja transparente, y no pasó más de una hora completa cuando nació de la sangre una flor del mismo color, como la que suelen producir las granadas que esconden la semilla bajo su corteza flexible; pero breve es su duración; pues mal adherida y por su excesiva liviandad, caduca, la sacuden los mismos vientos que le dan su nombre.'