Capítulo 21La historiografía moderna y el ideal ascético

– ¿O acaso muestra toda la historiografía moderna una actitud más segura de la vida, más segura del ideal? Su pretensión más distinguida se dirige ahora a ser espejo; rechaza toda teleología; ya no quiere «demostrar» nada; desdeña hacer el papel de juez, y en eso tiene buen gusto: afirma tan poco como niega, constata, «describe»... Todo esto es en alto grado ascético; pero al mismo tiempo lo es en grado aún más alto nihilista, ¡que no os engañéis sobre ello! Se ve una mirada triste, dura, pero decidida —un ojo que mira hacia fuera, como mira hacia fuera un explorador solitario del Polo Norte (¿quizá para no mirar hacia dentro? ¿para no mirar hacia atrás?...)—. Aquí hay nieve, aquí la vida ha enmudecido; los últimos cuervos que aquí se hacen oír se llaman «¿Para qué?», «¡En vano!», «¡Nada!»— aquí ya nada prospera ni crece, como mucho la metapolítica petersburguesa y la «compasión» tolstoiana. Pero en lo que se refiere a esa otra clase de historiadores, una clase quizá aún más «moderna», una clase placentera, voluptuosa, que coquetea tanto con la vida como con el ideal ascético, que usa la palabra «artista» como un guante y hoy ha tomado completamente en arriendo para sí el elogio de la contemplación: ¡oh, qué sed despiertan estos dulces ingenios incluso de ascetas y paisajes invernales! ¡No! ¡Que el diablo se lleve a este pueblo «contemplativo»! ¡Cuánto más de buen grado querría yo vagar todavía con aquellos nihilistas históricos a través de las más sombrías nieblas grises y frías! —sí, hasta estaría dispuesto, en el caso de que tuviera que elegir, a prestar oído incluso a alguien completamente ahistórico, antihistórico (como ese Dühring con cuyos tonos se embriaga en la Alemania de hoy una especie de «almas bellas» hasta ahora todavía tímida, todavía no confesa, la species anarchistica dentro del proletariado culto). Cien veces peores son los «contemplativos»—: no sabría de nada que produzca tanto asco como tal sillón «objetivo», como tal sibarita perfumado ante la historia, medio cura, medio sátiro, perfume Renan, que ya con el alto falsete de su aplauso delata lo que le falta, dónde le falta, dónde en este caso la Parca ha manejado sus crueles tijeras ¡ay! con demasiado oficio quirúrgico. Eso va contra mi gusto, también contra mi paciencia: quien no tenga nada que perder en ella, que conserve su paciencia ante tales espectáculos; a mí me enfurece tal espectáculo, tales «espectadores» me enconan contra el «espectáculo», más aún que el espectáculo mismo (la historia misma, ya me entendéis); de improviso me vienen humores anacreontes. Esta naturaleza que dio al toro el cuerno, al león el chasmodontēon, ¿para qué me dio la naturaleza el pie?... ¡Para pisotear, por el santo Anacreonte! y no solo para salir corriendo; para pisotear los sillones carcomidos, la cobarde contemplatividad, el lascivo eunuquismo ante la historia, el coqueteo con ideales ascéticos, la tartufo-justicia de la impotencia. ¡Toda mi veneración para el ideal ascético, en la medida en que sea honrado! ¡mientras crea en sí mismo y no nos haga farsas! Pero no me gustan todas estas chinches coquetas cuya ambición insaciable consiste en oler lo infinito, hasta que al final lo infinito huele a chinches; no me gustan los sepulcros blanqueados que representan la vida; no me gustan los cansados y agotados que se envuelven en sabiduría y miran «objetivamente»; no me gustan los agitadores ataviados de héroes que llevan un gorro de invisibilidad de ideal sobre su cabeza de paja; no me gustan tampoco los artistas ambiciosos que querrían significar al asceta y al sacerdote y en el fondo solo son payasos trágicos; tampoco me gustan ellos, estos especuladores más recientes en idealismo, los antisemitas, que hoy ponen en blanco sus ojos de modo cristiano-ario-bienhombre y tratan de excitar mediante un abuso que agota toda paciencia del más barato medio de agitación, la pose moral, todos los elementos cornúpetas del pueblo (—que toda clase de charlatanería intelectual no quede sin éxito en la Alemania de hoy se relaciona con el ya innegable y palpable empobrecimiento del espíritu alemán, cuya causa busco yo en una alimentación demasiado exclusiva de periódicos, política, cerveza y música wagneriana, sumando lo que constituye el presupuesto de esta dieta: por una parte el encerramiento nacional y la vanidad, el fuerte pero estrecho principio «Alemania, Alemania sobre todo», pero por otra parte la paralysis agitans de las «ideas modernas»). Europa es hoy rica e inventiva sobre todo en medios de excitación, parece no necesitar nada más urgentemente que estimulantes y aguardientes: de ahí también la enorme falsificación de ideales, esos aguardientes más destilados del espíritu, de ahí también el aire repugnante, maloliente, mentiroso, pseudo-alcohólico en todas partes. Me gustaría saber cuántos cargamentos de barco de idealismo falsificado, de disfraces de héroe y hojalata sonante de grandes palabras, cuántos barriles de compasión azucarada espiritualizada (Firma: la religion de la souffrance), cuántos zancos de «noble indignación» como apoyo de los espiritualmente planos de pies, cuántos comediantes del ideal cristiano-moral tendrían que ser exportados hoy desde Europa para que su aire volviese a oler más limpio... Evidentemente se abre en relación con esta superproducción una nueva posibilidad comercial, evidentemente hay que hacer un nuevo «negocio» con pequeños ídolos ideales y sus correspondientes «idealistas» —¡que nadie pase por alto este consejo! ¿Quién tiene suficiente valor para ello? —¡tenemos en la mano «idealizar» la tierra entera!... Pero ¿qué digo de valor?: aquí solo hace falta una cosa, justamente la mano, una mano despreocupada, una mano muy despreocupada...

—¡Basta! ¡Basta! Dejemos estas curiosidades y complejidades del espíritu más moderno, en las que hay tanto que reír como que enfadarse: justamente nuestro problema puede prescindir de ellas, el problema del significado del ideal ascético —¿qué tiene que ver esto con ayer y hoy? Esas cosas serán tratadas por mí en otro contexto de modo más exhaustivo y más duro (bajo el título «Acerca de la historia del nihilismo europeo»; remito para ello a una obra que estoy preparando: La voluntad de poder. Ensayo de una transvaloración de todos los valores). A lo que únicamente me importa haber señalado aquí es esto: el ideal ascético tiene también en la esfera más espiritual, por ahora, solo una clase de enemigos y dañadores verdaderos: los comediantes de este ideal —pues despiertan desconfianza. En todas las demás partes, donde hoy el espíritu trabaja de modo riguroso, poderoso y sin falsificación de moneda, prescinde ahora por completo del ideal —la expresión popular para esta abstinencia es «ateísmo»—: descontada su voluntad de verdad. Pero esta voluntad, este resto de ideal, es, si queréis creerme, ese ideal mismo en su formulación más rigurosa, más espiritual, enteramente esotérica, despojada de todo aparato exterior, por tanto no tanto su resto como su núcleo. El ateísmo honrado incondicional (—y su aire es el único que respiramos nosotros, los hombres más espirituales de este tiempo) no está por consiguiente en oposición a aquel ideal, como da la apariencia; más bien es solo una de sus últimas fases de desarrollo, una de sus formas finales y coherencias internas —es la catástrofe que impone veneración de una educación bimilenaria hacia la verdad, que al final se prohíbe a sí misma la mentira en la creencia en Dios—. (El mismo proceso de desarrollo en la India, en total independencia y por tanto demostrando algo; el mismo ideal forzando a la misma conclusión; el punto decisivo alcanzado cinco siglos antes de la cronología europea, con Buda, o más exactamente: ya con la filosofía Sankhyam, esta después popularizada por Buda y convertida en religión.) ¿Qué ha vencido propiamente, preguntando con todo rigor, al Dios cristiano? La respuesta está en mi «ciencia jovial» (II 227 ss.): «La moralidad cristiana misma, el concepto de veracidad tomado cada vez más rigurosamente, la fineza de confesor de la conciencia cristiana, traducida y sublimada en conciencia científica, en limpieza intelectual a cualquier precio. Contemplar la naturaleza como si fuese una prueba de la bondad y tutela de un Dios; interpretar la historia en honor de una razón divina, como testimonio constante de un orden moral del mundo y de propósitos finales morales; interpretar las propias vivencias como las han interpretado durante tanto tiempo personas piadosas, como si todo fuese providencia, todo señal, todo pensado y dispuesto para la salvación del alma: eso ahora ha terminado, eso tiene la conciencia en contra, eso vale para todas las conciencias más finas como indecente, deshonesto, como mentira, feminismo, debilidad, cobardía —con este rigor, si con algo, somos justamente buenos europeos y herederos de la más larga y valerosa autosuperación de Europa»... Todas las grandes cosas perecen por sí mismas, por un acto de autosupresión: así lo quiere la ley de la vida, la ley de la necesaria «autosuperación» en la esencia de la vida —siempre al final se dirige al propio legislador la llamada: «patere legem, quam ipse tulisti». De este modo pereció el cristianismo como dogma, por su propia moral; de este modo tiene que perecer ahora también el cristianismo como moral —estamos en el umbral de este acontecimiento—. Después de que la veracidad cristiana ha sacado una conclusión tras otra, saca al final su conclusión más fuerte, su conclusión contra sí misma; pero esto ocurre cuando plantea la pregunta «¿qué significa toda voluntad de verdad?»... Y aquí toco de nuevo mi problema, nuestro problema, amigos míos desconocidos (—pues todavía no sé de ningún amigo): ¿qué sentido tendría todo nuestro ser, si no este, que en nosotros esa voluntad de verdad se ha vuelto consciente de sí misma como problema?... En este volverse-consciente de la voluntad de verdad perece desde ahora —no cabe duda sobre ello— la moral: ese gran espectáculo en cien actos que queda reservado a los próximos dos siglos de Europa, el más terrible, el más cuestionable y quizá también el más esperanzador de todos los espectáculos...

Si se prescinde del ideal ascético: el hombre, el animal hombre no tuvo hasta ahora ningún sentido. Su existencia sobre la tierra no contenía ninguna meta; «¿para qué el hombre en absoluto?» —era una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad para el hombre y la tierra; detrás de todo gran destino humano resonaba como estribillo un «¡En vano!» aún mayor. Eso es justamente lo que significa el ideal ascético: que algo faltaba, que una enorme laguna rodeaba al hombre —no sabía justificarse, explicarse, afirmarse a sí mismo, sufría por el problema de su sentido. Sufría también por lo demás, era principalmente un animal enfermizo: pero no el sufrimiento mismo era su problema, sino que faltase la respuesta para el grito de la pregunta «¿para qué sufrir?». El hombre, el animal más valiente y más habituado al sufrimiento, no niega en sí el sufrimiento; lo quiere, lo busca incluso, presuponiendo que se le muestre un sentido para ello, un para-qué del sufrimiento. La falta de sentido del sufrimiento, no el sufrimiento, era la maldición que hasta ahora estaba extendida sobre la humanidad —y el ideal ascético le ofreció un sentido—. Fue hasta ahora el único sentido; algún sentido es mejor que ningún sentido; el ideal ascético fue en todos los aspectos el faute de mieux por excelencia que ha habido hasta ahora. En él estaba interpretado el sufrimiento; el enorme vacío parecía llenado; la puerta se cerró ante todo nihilismo suicida. La interpretación —no cabe duda— trajo consigo nuevo sufrimiento, más profundo, más interior, más venenoso, más corrosivo de la vida: puso todo sufrimiento bajo la perspectiva de la culpa... Pero a pesar de todo eso —el hombre estaba con ello salvado, tenía un sentido, de ahora en adelante ya no era como una hoja al viento, un juguete del sinsentido, del «sin-sentido», ahora podía querer algo— indiferente al principio hacia dónde, para qué, con qué quería: la voluntad misma estaba salvada. No se puede en absoluto ocultar qué expresa propiamente todo ese querer que ha recibido su dirección del ideal ascético: este odio contra lo humano, más aún contra lo animal, más aún contra lo material, esta repugnancia ante los sentidos, ante la razón misma, el miedo ante la felicidad y la belleza, este anhelo de alejarse de toda apariencia, cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo —todo eso significa, atrevámonos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversión contra la vida, una rebelión contra los más fundamentales presupuestos de la vida, pero es y sigue siendo una voluntad... Y, para decirlo todavía al final, lo que dije al principio: antes quiere todavía el hombre querer la nada, que no querer...