Capítulo 3La investigación del oráculo

Entonces fui de un hombre a otro, no sin ser consciente de la enemistad que provocaba, y me lamentaba y temía por ello: pero la necesidad pesaba sobre mí —la palabra del dios, pensé, debía considerarse primero. Y me dije a mí mismo: debo ir a todos los que parecen saber, y descubrir el significado del oráculo. Y os juro, atenienses, ¡por el perro os juro! —pues debo deciros la verdad— que el resultado de mi misión fue justamente este: descubrí que los hombres con mayor reputación eran casi los más necios; y que otros menos estimados eran en realidad más sabios y mejores. Os contaré la historia de mis andanzas y de los trabajos «hercúleos», como puedo llamarlos, que soporté solo para descubrir al final que el oráculo era irrefutable. Después de los políticos, fui a los poetas; trágicos, ditirámbicos y de toda clase. Y allí, me dije, serás descubierto al instante; ahora comprobarás que eres más ignorante que ellos. En consecuencia, tomé algunos de los pasajes más elaborados de sus propios escritos, y les pregunté qué significaban —pensando que me enseñarían algo. ¿Me creeréis? Casi me avergüenza confesar la verdad, pero debo decir que apenas hay una persona presente que no hubiera hablado mejor sobre su poesía que ellos mismos. Entonces supe que los poetas no escriben poesía por sabiduría, sino por una especie de genio e inspiración; son como adivinos o profetas que también dicen muchas cosas hermosas, pero no comprenden su significado. Los poetas me parecieron estar en la misma situación; y además observé que, apoyándose en su poesía, se creían los más sabios de los hombres en otras cosas en las que no eran sabios. Así que me marché, considerándome superior a ellos por la misma razón por la que era superior a los políticos.

Por último fui a los artesanos. Era consciente de que no sabía prácticamente nada, por así decirlo, y estaba seguro de que ellos sabían muchas cosas hermosas; y aquí no me equivoqué, pues efectivamente sabían muchas cosas de las que yo era ignorante, y en esto ciertamente eran más sabios que yo. Pero observé que incluso los buenos artesanos caían en el mismo error que los poetas; —porque eran buenos trabajadores pensaban que también conocían todo tipo de asuntos elevados, y este defecto en ellos ensombrecía su sabiduría; y por tanto me pregunté, en nombre del oráculo, si preferiría ser como era, sin tener ni su conocimiento ni su ignorancia, o como ellos en ambas cosas; y me respondí a mí mismo y al oráculo que estaba mejor como estaba.

Esta investigación me ha granjeado muchos enemigos de la peor y más peligrosa clase, y también ha dado ocasión a muchas calumnias. Y se me llama sabio, pues mis oyentes siempre imaginan que yo mismo poseo la sabiduría que encuentro que falta en otros: pero la verdad es, oh hombres de Atenas, que solo el dios es sabio; y con su respuesta pretende mostrar que la sabiduría de los hombres vale poco o nada; no está hablando de Sócrates, solo usa mi nombre a modo de ilustración, como si dijera: Él, oh hombres, es el más sabio, quien, como Sócrates, sabe que su sabiduría en verdad no vale nada. Y así voy por el mundo, obediente al dios, y busco e indago sobre la sabiduría de cualquiera, ya sea ciudadano o extranjero, que parezca ser sabio; y si no es sabio, entonces en defensa del oráculo le muestro que no es sabio; y mi ocupación me absorbe por completo, y no tengo tiempo para dedicar ni a ningún asunto público de interés ni a ningún asunto propio, sino que estoy en la más absoluta pobreza a causa de mi devoción al dios.

Hay otra cosa: —jóvenes de las clases más ricas, que no tienen mucho que hacer, se reúnen a mi alrededor por su propia voluntad; les gusta oír a los farsantes examinados, y a menudo me imitan, y proceden a examinar a otros; hay muchas personas, como descubren rápidamente, que creen que saben algo, pero en realidad saben poco o nada; y entonces aquellos que son examinados por ellos, en lugar de enfadarse consigo mismos, se enfadan conmigo: ¡Este maldito Sócrates, dicen; este villano corruptor de la juventud! —y entonces si alguien les pregunta: ¿Pero qué mal practica o enseña?, no lo saben, y no pueden decir; pero para no parecer desconcertados, repiten las acusaciones prefabricadas que se usan contra todos los filósofos: que enseñan cosas en las nubes y bajo la tierra, y que no tienen dioses, y que hacen que la causa peor parezca la mejor; pues no les gusta confesar que su pretensión de conocimiento ha sido descubierta —que es la verdad; y como son numerosos y ambiciosos y enérgicos, y están dispuestos en orden de batalla y tienen lenguas persuasivas, han llenado vuestros oídos con sus calumnias ruidosas e inveteradas. Y esta es la razón por la que mis tres acusadores, Meleto y Ánito y Licón, se han lanzado contra mí; Meleto, que tiene una disputa conmigo en nombre de los poetas; Ánito, en nombre de los artesanos y políticos; Licón, en nombre de los oradores: y como dije al principio, no puedo esperar deshacerme de semejante masa de calumnias de golpe. Y esto, oh hombres de Atenas, es la verdad y toda la verdad; no he ocultado nada, no he disimulado nada. Y sin embargo, sé que mi franqueza al hablar los hace odiarme, y ¿qué es su odio sino una prueba de que estoy diciendo la verdad? —De aquí ha surgido el prejuicio contra mí; y esta es la razón de ello, como descubriréis ya sea en esta o en cualquier investigación futura.