Traducción moderna de Clasicalia. Léelo a tu ritmo, capítulo a capítulo.
No puedo decir, atenienses, qué efecto han producido en vosotros mis acusadores; pero sé que casi me hicieron olvidar quién era yo, tan persuasivamente hablaron; y sin embargo apenas han dicho una palabra de verdad. Pero de las muchas mentiras que dijeron, hubo una que me asombró en particular: me refiero a cuando dijeron que debíais estar en guardia y no permitir que os engañara la fuerza de mi elocuencia. Decir esto, cuando era seguro que serían descubiertos tan pronto como yo abriera la boca y demostrara ser todo menos un gran orador, me pareció verdaderamente desvergonzado, a menos que por la fuerza de la elocuencia se refieran a la fuerza de la verdad; pues si ese es su significado, admito que soy elocuente. ¡Pero de una manera muy diferente a la de ellos! Bien, como iba diciendo, apenas han dicho la verdad; pero de mí escucharéis toda la verdad: no, sin embargo, expuesta a su manera en un discurso preparado debidamente ornamentado con palabras y frases. ¡No, por el cielo! Usaré las palabras y argumentos que se me ocurran en el momento; pues confío en la justicia de mi causa: a mi edad no debería estar presentándome ante vosotros, hombres de Atenas, en el papel de un orador juvenil; que nadie lo espere de mí. Y debo pediros que me concedáis un favor: si me defiendo a mi manera habitual, y me oís usar las palabras que he tenido la costumbre de usar en el ágora, en las mesas de los cambistas, o en cualquier otro lugar, os pediría que no os sorprendáis y no me interrumpáis por ello. Pues tengo más de setenta años, y al presentarme ahora por primera vez en un tribunal, soy completamente extraño al lenguaje del lugar; y por tanto querría que me considerarais como si fuera realmente un extranjero, a quien disculparíais si hablara en su lengua nativa y según la costumbre de su país: ¿os hago una petición injusta? No os preocupéis de la forma, que puede ser buena o no; pensad solamente en la verdad de mis palabras, y prestad atención a eso: que el orador hable con verdad y el juez decida con justicia.
Y primero tengo que responder a las acusaciones más antiguas y a mis primeros acusadores, y luego pasaré a las más recientes. Pues desde hace mucho tiempo he tenido muchos acusadores que me han acusado falsamente ante vosotros durante muchos años; y les temo más a ellos que a Ánito y sus asociados, que también son peligrosos a su manera. Pero mucho más peligrosos son los otros, que empezaron cuando erais niños y se apoderaron de vuestras mentes con sus falsedades, hablando de un tal Sócrates, un sabio que especulaba sobre el cielo arriba y escudriñaba la tierra debajo, y hacía parecer mejor la causa peor. Los difusores de este relato son los acusadores que temo; pues sus oyentes tienden a creer que tales investigadores no creen en la existencia de los dioses. Y son muchos, y sus acusaciones contra mí son de antigua data, y las hicieron en los días en que erais más impresionables de lo que sois ahora, en la infancia, o tal vez en la juventud, y la causa se oyó en rebeldía, pues no había nadie que respondiera. Y lo más difícil de todo es que no conozco ni puedo decir los nombres de mis acusadores, salvo en el caso fortuito de algún poeta cómico. Todos los que por envidia y malicia os han persuadido, algunos de ellos habiéndose convencido primero a sí mismos, toda esta clase de hombres son muy difíciles de tratar; pues no puedo traerlos aquí y contrainterrogarlos, y por tanto debo simplemente luchar con sombras en mi propia defensa, y argumentar cuando no hay nadie que responda. Os pediré entonces que supongáis conmigo, como decía, que mis oponentes son de dos clases: una reciente, la otra antigua; y espero que veáis la conveniencia de que responda primero a los últimos, pues oísteis estas acusaciones mucho antes que las otras, y con mucha más frecuencia.
Bien, entonces, debo hacer mi defensa e intentar disipar en poco tiempo una calumnia que ha durado mucho tiempo. Ojalá tenga éxito, si tener éxito es para mi bien y el vuestro, o es probable que me sirva en mi causa. La tarea no es fácil; comprendo perfectamente su naturaleza. Y así, dejando el resultado en manos de Dios, en obediencia a la ley haré ahora mi defensa.
Empezaré por el principio y preguntaré cuál es la acusación que ha dado lugar a la calumnia contra mí y que de hecho ha animado a Meleto a presentar esta acusación contra mí. Bien, ¿qué dicen los calumniadores? Serán mis fiscales, y resumiré sus palabras en una declaración jurada: «Sócrates es un malhechor y una persona curiosa que investiga las cosas bajo la tierra y en el cielo, y hace parecer mejor la causa peor; y enseña estas doctrinas a otros». Tal es la naturaleza de la acusación: es justo lo que vosotros mismos habéis visto en la comedia de Aristófanes, quien ha presentado a un hombre al que llama Sócrates, dando vueltas y diciendo que camina por el aire, y diciendo muchas tonterías sobre asuntos de los que no pretendo saber ni mucho ni poco, no es que quiera hablar con desdén de nadie que sea estudiante de filosofía natural. Lamentaría mucho que Meleto pudiera presentar una acusación tan grave contra mí. Pero la simple verdad es, oh atenienses, que no tengo nada que ver con especulaciones físicas. Muchos de los aquí presentes son testigos de la verdad de esto, y a ellos apelo. Hablad entonces, vosotros que me habéis oído, y decid a vuestros vecinos si alguno de vosotros me ha oído alguna vez disertar en pocas palabras o en muchas sobre tales asuntos... Oís su respuesta. Y por lo que dicen de esta parte de la acusación podréis juzgar la verdad del resto.
Tampoco tiene fundamento el rumor de que soy maestro y cobro dinero; esta acusación no tiene más verdad que la otra. Aunque, si un hombre fuera realmente capaz de instruir a la humanidad, recibir dinero por dar instrucción sería, en mi opinión, un honor para él. Ahí está Gorgias de Leontini, y Pródico de Ceos, e Hipias de Élide, que recorren las ciudades y son capaces de persuadir a los jóvenes de que abandonen a sus propios ciudadanos, que podrían enseñarles gratis, y acudan a ellos, a quienes no solo pagan, sino que están agradecidos si se les permite pagarles. Hay en este momento un filósofo de Paros que reside en Atenas, del cual he oído hablar; y supe de él de esta manera: me encontré con un hombre que ha gastado una fortuna en los sofistas, Calias, el hijo de Hipónico, y sabiendo que tenía hijos, le pregunté: «Calias», le dije, «si tus dos hijos fueran potros o terneros, no habría dificultad en encontrar a alguien que se encargara de ellos; contrataríamos a un entrenador de caballos, o probablemente a un granjero, que los mejoraría y perfeccionaría en su propia virtud y excelencia; pero como son seres humanos, ¿en quién estás pensando para ponerlos a su cargo? ¿Hay alguien que entienda de virtud humana y política? Debes haber pensado en el asunto, porque tienes hijos; ¿hay alguien?» «Lo hay», dijo. «¿Quién es?», dije yo; «¿y de qué país? ¿y cuánto cobra?» «Éveno de Paros», respondió; «él es el hombre, y su precio es cinco minas». Feliz es Éveno, me dije a mí mismo, si realmente tiene esta sabiduría y enseña por un precio tan moderado. Si yo tuviera lo mismo, estaría muy orgulloso y engreído; pero la verdad es que no tengo conocimiento de esa clase. Me atrevería a decir, atenienses, que alguno de vosotros responderá: «Sí, Sócrates, pero ¿cuál es el origen de estas acusaciones que se presentan contra ti? Debe haber habido algo extraño que has estado haciendo. Todos estos rumores y esta charla sobre ti nunca habrían surgido si hubieras sido como los demás hombres: dinos, entonces, cuál es la causa de ellos, porque nos dolería juzgarte precipitadamente». Ahora bien, considero esto un desafío justo, e intentaré explicaros la razón por la que se me llama sabio y tengo tan mala fama. Prestad atención entonces. Y aunque algunos de vosotros puedan pensar que estoy bromeando, declaro que os diré toda la verdad. Hombres de Atenas, esta reputación mía ha venido de cierto tipo de sabiduría que poseo. Si me preguntáis qué clase de sabiduría, respondo: sabiduría tal como quizá pueda ser alcanzada por el hombre, pues hasta ese punto me inclino a creer que soy sabio; mientras que las personas de las que estaba hablando tienen una sabiduría sobrehumana que puedo no lograr describir, porque yo mismo no la tengo; y quien dice que la tengo, habla falsamente y me está quitando mi reputación. Y aquí, oh hombres de Atenas, debo rogaros que no me interrumpáis, incluso si parezco decir algo extravagante. Porque la palabra que hablaré no es mía. Os remitiré a un testigo digno de crédito; ese testigo será el Dios de Delfos: él os dirá acerca de mi sabiduría, si tengo alguna, y de qué clase es. Debéis haber conocido a Querefonte; fue desde temprano amigo mío, y también amigo vuestro, pues compartió el reciente exilio del pueblo y regresó con vosotros. Bien, Querefonte, como sabéis, era muy impetuoso en todos sus actos, y fue a Delfos y osadamente pidió al oráculo que le dijera si —como estaba diciendo, debo rogaros que no interrumpáis— pidió al oráculo que le dijera si había alguien más sabio que yo, y la profetisa Pitia respondió que no había ningún hombre más sabio. Querefonte mismo ha muerto; pero su hermano, que está en el tribunal, confirmará la verdad de lo que estoy diciendo. ¿Por qué menciono esto? Porque voy a explicaros por qué tengo tan mala fama. Cuando oí la respuesta, me dije a mí mismo: ¿Qué puede querer decir el dios? ¿Y cuál es la interpretación de su enigma? Porque sé que no tengo sabiduría, ni pequeña ni grande. ¿Qué puede querer decir entonces cuando dice que soy el más sabio de los hombres? Y sin embargo él es un dios, y no puede mentir; eso iría contra su naturaleza. Después de larga consideración, pensé en un método para probar la cuestión. Reflexioné que si tan solo pudiera encontrar a un hombre más sabio que yo, entonces podría ir al dios con una refutación en la mano. Debería decirle: «Aquí hay un hombre que es más sabio que yo; pero tú dijiste que yo era el más sabio». En consecuencia fui a uno que tenía reputación de sabiduría, y lo observé —no necesito mencionar su nombre; era un político al que seleccioné para examen— y el resultado fue el siguiente: Cuando empecé a hablar con él, no pude evitar pensar que no era realmente sabio, aunque era considerado sabio por muchos, y aún más sabio por sí mismo; y entonces intenté explicarle que se creía sabio, pero no era realmente sabio; y la consecuencia fue que me odió, y su enemistad fue compartida por varios que estaban presentes y me oyeron. Así que lo dejé, diciéndome a mí mismo, mientras me alejaba: Bueno, aunque no supongo que ninguno de nosotros sepa nada realmente bello y bueno, yo estoy en mejor posición que él, porque él no sabe nada y cree que sabe; yo ni sé ni creo que sé. En este último aspecto, entonces, parece que tengo una ligera ventaja sobre él. Luego fui a otro que tenía pretensiones aún mayores de sabiduría, y mi conclusión fue exactamente la misma. Con lo cual me hice otro enemigo en él, y en muchos otros además de él.
Entonces fui de un hombre a otro, no sin ser consciente de la enemistad que provocaba, y me lamentaba y temía por ello: pero la necesidad pesaba sobre mí —la palabra del dios, pensé, debía considerarse primero. Y me dije a mí mismo: debo ir a todos los que parecen saber, y descubrir el significado del oráculo. Y os juro, atenienses, ¡por el perro os juro! —pues debo deciros la verdad— que el resultado de mi misión fue justamente este: descubrí que los hombres con mayor reputación eran casi los más necios; y que otros menos estimados eran en realidad más sabios y mejores. Os contaré la historia de mis andanzas y de los trabajos «hercúleos», como puedo llamarlos, que soporté solo para descubrir al final que el oráculo era irrefutable. Después de los políticos, fui a los poetas; trágicos, ditirámbicos y de toda clase. Y allí, me dije, serás descubierto al instante; ahora comprobarás que eres más ignorante que ellos. En consecuencia, tomé algunos de los pasajes más elaborados de sus propios escritos, y les pregunté qué significaban —pensando que me enseñarían algo. ¿Me creeréis? Casi me avergüenza confesar la verdad, pero debo decir que apenas hay una persona presente que no hubiera hablado mejor sobre su poesía que ellos mismos. Entonces supe que los poetas no escriben poesía por sabiduría, sino por una especie de genio e inspiración; son como adivinos o profetas que también dicen muchas cosas hermosas, pero no comprenden su significado. Los poetas me parecieron estar en la misma situación; y además observé que, apoyándose en su poesía, se creían los más sabios de los hombres en otras cosas en las que no eran sabios. Así que me marché, considerándome superior a ellos por la misma razón por la que era superior a los políticos.
Por último fui a los artesanos. Era consciente de que no sabía prácticamente nada, por así decirlo, y estaba seguro de que ellos sabían muchas cosas hermosas; y aquí no me equivoqué, pues efectivamente sabían muchas cosas de las que yo era ignorante, y en esto ciertamente eran más sabios que yo. Pero observé que incluso los buenos artesanos caían en el mismo error que los poetas; —porque eran buenos trabajadores pensaban que también conocían todo tipo de asuntos elevados, y este defecto en ellos ensombrecía su sabiduría; y por tanto me pregunté, en nombre del oráculo, si preferiría ser como era, sin tener ni su conocimiento ni su ignorancia, o como ellos en ambas cosas; y me respondí a mí mismo y al oráculo que estaba mejor como estaba.
Esta investigación me ha granjeado muchos enemigos de la peor y más peligrosa clase, y también ha dado ocasión a muchas calumnias. Y se me llama sabio, pues mis oyentes siempre imaginan que yo mismo poseo la sabiduría que encuentro que falta en otros: pero la verdad es, oh hombres de Atenas, que solo el dios es sabio; y con su respuesta pretende mostrar que la sabiduría de los hombres vale poco o nada; no está hablando de Sócrates, solo usa mi nombre a modo de ilustración, como si dijera: Él, oh hombres, es el más sabio, quien, como Sócrates, sabe que su sabiduría en verdad no vale nada. Y así voy por el mundo, obediente al dios, y busco e indago sobre la sabiduría de cualquiera, ya sea ciudadano o extranjero, que parezca ser sabio; y si no es sabio, entonces en defensa del oráculo le muestro que no es sabio; y mi ocupación me absorbe por completo, y no tengo tiempo para dedicar ni a ningún asunto público de interés ni a ningún asunto propio, sino que estoy en la más absoluta pobreza a causa de mi devoción al dios.
Hay otra cosa: —jóvenes de las clases más ricas, que no tienen mucho que hacer, se reúnen a mi alrededor por su propia voluntad; les gusta oír a los farsantes examinados, y a menudo me imitan, y proceden a examinar a otros; hay muchas personas, como descubren rápidamente, que creen que saben algo, pero en realidad saben poco o nada; y entonces aquellos que son examinados por ellos, en lugar de enfadarse consigo mismos, se enfadan conmigo: ¡Este maldito Sócrates, dicen; este villano corruptor de la juventud! —y entonces si alguien les pregunta: ¿Pero qué mal practica o enseña?, no lo saben, y no pueden decir; pero para no parecer desconcertados, repiten las acusaciones prefabricadas que se usan contra todos los filósofos: que enseñan cosas en las nubes y bajo la tierra, y que no tienen dioses, y que hacen que la causa peor parezca la mejor; pues no les gusta confesar que su pretensión de conocimiento ha sido descubierta —que es la verdad; y como son numerosos y ambiciosos y enérgicos, y están dispuestos en orden de batalla y tienen lenguas persuasivas, han llenado vuestros oídos con sus calumnias ruidosas e inveteradas. Y esta es la razón por la que mis tres acusadores, Meleto y Ánito y Licón, se han lanzado contra mí; Meleto, que tiene una disputa conmigo en nombre de los poetas; Ánito, en nombre de los artesanos y políticos; Licón, en nombre de los oradores: y como dije al principio, no puedo esperar deshacerme de semejante masa de calumnias de golpe. Y esto, oh hombres de Atenas, es la verdad y toda la verdad; no he ocultado nada, no he disimulado nada. Y sin embargo, sé que mi franqueza al hablar los hace odiarme, y ¿qué es su odio sino una prueba de que estoy diciendo la verdad? —De aquí ha surgido el prejuicio contra mí; y esta es la razón de ello, como descubriréis ya sea en esta o en cualquier investigación futura.
He dicho suficiente en mi defensa contra la primera clase de mis acusadores; paso ahora a la segunda clase. Están encabezados por Meleto, ese hombre bueno y verdadero amante de su patria, como él mismo se llama. Contra estos también debo intentar hacer una defensa: que se lea su declaración jurada; contiene algo de este tipo: dice que Sócrates es un hacedor de maldades, que corrompe a la juventud; y que no cree en los dioses del Estado, sino que tiene otras divinidades nuevas propias. Tal es la acusación; y ahora examinemos los cargos particulares. Dice que soy un hacedor de maldades y corrompo a la juventud; pero yo digo, oh hombres de Atenas, que Meleto es un hacedor de maldades, en el sentido de que pretende hablar en serio cuando solo bromea, y está tan ansioso por llevar a los hombres a juicio por un falso celo e interés en asuntos en los que realmente nunca tuvo el más mínimo interés. Y me esforzaré en demostraros la verdad de esto.
Ven aquí, Meleto, y déjame hacerte una pregunta. ¿Piensas mucho en el mejoramiento de la juventud?
Diles entonces a los jueces quién es su mejorador; pues debes saberlo, ya que te has tomado la molestia de descubrir a su corruptor, y me estás citando y acusando ante ellos. Habla, pues, y diles a los jueces quién es su mejorador. Observa, Meleto, que estás en silencio y no tienes nada que decir. ¿Pero no es esto bastante vergonzoso, y una prueba muy considerable de lo que yo estaba diciendo, que no tienes ningún interés en el asunto? Habla, amigo, y dinos quién es su mejorador.
Pero ese, mi buen señor, no es mi punto. Quiero saber quién es la persona que, en primer lugar, conoce las leyes.
Los jueces, Sócrates, que están presentes en el tribunal.
¿Qué, quieres decir, Meleto, que ellos son capaces de instruir y mejorar a la juventud?
¿Qué, todos ellos, o solo algunos y no otros?
Por la diosa Hera, ¡esas son buenas noticias! Hay muchos mejoradores, entonces. ¿Y qué dices del público? ¿Los mejoran?
¿Pero quizá los miembros de la asamblea los corrompen? ¿O ellos también los mejoran?
Entonces todo ateniense los mejora y los eleva; todos con la excepción de mí; ¿y yo solo soy su corruptor? ¿Es eso lo que afirmas?
Eso es lo que afirmo rotundamente.
Soy muy desafortunado si tienes razón. Pero supón que te hago una pregunta: ¿Qué pasa con los caballos? ¿Un solo hombre les hace daño y todo el mundo bien? ¿No es exactamente lo contrario la verdad? Un hombre es capaz de hacerles bien, o al menos no muchos; el entrenador de caballos, es decir, les hace bien, ¿y otros que tienen que ver con ellos más bien los perjudican? ¿No es eso verdad, Meleto, de los caballos, o de cualquier otro animal? Con toda seguridad lo es; ya digáis tú y Ánito que sí o que no. Feliz sería en verdad la condición de la juventud si tuviera un solo corruptor, y todo el resto del mundo fuera sus mejoradores. Pero tú, Meleto, has mostrado suficientemente que nunca pensaste en los jóvenes: tu descuido se ve en que no te importan las mismas cosas que me acusas.
Y ahora, Meleto, te haré otra pregunta —por Zeus que lo haré—: ¿Qué es mejor, vivir entre malos ciudadanos o entre buenos? Responde, amigo, digo yo; la pregunta es una que puede responderse fácilmente. ¿No hacen los buenos bien a sus vecinos, y los malos les hacen mal?
¿Y hay alguien que preferiría ser perjudicado antes que beneficiado por aquellos con quienes vive? Responde, mi buen amigo, la ley requiere que respondas. ¿A alguien le gusta ser perjudicado?
Y cuando me acusas de corromper y deteriorar a la juventud, ¿alegas que los corrompo intencionalmente o no intencionalmente?
Pero acabas de admitir que los buenos hacen bien a sus vecinos, y los malos les hacen mal. Ahora bien, ¿es esa una verdad que tu sabiduría superior ha reconocido tan temprano en la vida, y yo, a mi edad, estoy en tal oscuridad e ignorancia como para no saber que si un hombre con quien tengo que vivir es corrompido por mí, es muy probable que yo sea perjudicado por él; y sin embargo lo corrompo, e intencionalmente, además —según dices tú—, aunque ni yo ni ningún otro ser humano es probable que sea convencido por ti? Pero o bien no los corrompo, o los corrompo no intencionalmente; y en cualquiera de los dos casos mientes. Si mi ofensa es no intencional, la ley no toma conocimiento de las ofensas no intencionales: deberías haberme tomado en privado, y advertido y amonestado; porque si hubiera sido mejor aconsejado, habría dejado de hacer lo que solo hacía no intencionalmente —sin duda lo habría hecho—; pero no quisiste decirme nada y te negaste a enseñarme. Y ahora me traes a este tribunal, que es un lugar no de instrucción, sino de castigo.
Os quedará muy claro, atenienses, como estaba diciendo, que Meleto no tiene ningún interés en absoluto, grande o pequeño, en el asunto. Pero aun así me gustaría saber, Meleto, ¿de qué manera afirmas que corrompo a los jóvenes? Supongo que quieres decir, como infiero de tu acusación, que les enseño a no reconocer a los dioses que el Estado reconoce, sino otras divinidades nuevas o agentes espirituales en su lugar. Estas son las lecciones con las que corrompo a la juventud, según dices.
Entonces, por los dioses, Meleto, de quien estamos hablando, dime a mí y al tribunal, en términos algo más claros, qué quieres decir. Porque aún no entiendo si afirmas que yo enseño a otros hombres a reconocer algunos dioses, y que por lo tanto sí creo en dioses y no soy un ateo total —esto no me lo achaques—, sino solo que dices que no son los mismos dioses que la ciudad reconoce, que la acusación es que son dioses diferentes. ¿O quieres decir que sencillamente soy un ateo y un maestro de ateísmo?
Quiero decir lo último: que eres un ateo completo.
¡Qué afirmación tan extraordinaria! ¿Por qué piensas eso, Meleto? ¿Quieres decir que no creo en la divinidad del sol o de la luna, como los demás hombres?
Os aseguro, jueces, que no cree: porque dice que el sol es piedra y la luna tierra.
Amigo Meleto, crees que estás acusando a Anaxágoras, y tienes muy mala opinión de los jueces si imaginas que son tan analfabetos como para no saber que esas doctrinas se encuentran en los libros de Anaxágoras de Clazómenas, que están llenos de ellas. Y así, por supuesto, se dice que los jóvenes las aprenden de Sócrates, cuando hay exhibiciones de ellas con frecuencia en el teatro (probablemente en alusión a Aristófanes, que las caricaturizó, y a Eurípides, que tomó prestadas las nociones de Anaxágoras, así como a otros poetas dramáticos) (el precio de admisión es de una dracma a lo sumo); y podrían pagar su dinero y reírse de Sócrates si pretende atribuirse estas opiniones extraordinarias. Y entonces, Meleto, ¿realmente piensas que no creo en ningún dios?
Juro por Zeus que no crees absolutamente en ninguno.
Nadie te va a creer, Meleto, y estoy bastante seguro de que ni tú mismo te lo crees. No puedo evitar pensar, hombres de Atenas, que Meleto es temerario e imprudente, y que ha escrito esta acusación con un espíritu de mera insolencia y bravuconería juvenil. ¿Acaso no ha compuesto un acertijo, pensando ponerme a prueba? Se dijo a sí mismo: «Veré si el sabio Sócrates descubre mi ingeniosa contradicción, o si seré capaz de engañarlo a él y a los demás». Porque ciertamente me parece que se contradice a sí mismo en la acusación tanto como si dijera que Sócrates es culpable de no creer en los dioses, y sin embargo de creer en ellos, pero esto no es propio de una persona que habla en serio.
Me gustaría que vosotros, hombres de Atenas, os unierais a mí para examinar lo que concibo como su inconsistencia; y tú, Meleto, responde. Y debo recordarle al público mi petición de que no hagan ruido si hablo a mi manera habitual:
¿Alguna vez alguien, Meleto, creyó en la existencia de cosas humanas y no de seres humanos?... Desearía, hombres de Atenas, que respondiera y no estuviera siempre intentando provocar una interrupción. ¿Alguna vez alguien creyó en la equitación y no en los caballos? ¿O en tocar la flauta y no en los flautistas? No, amigo mío; yo te responderé a ti y al tribunal, ya que te niegas a responder por ti mismo. No hay nadie que lo haya hecho nunca. Pero ahora haz el favor de responder a la siguiente pregunta: ¿Puede un hombre creer en agencias espirituales y divinas, y no en espíritus o semidioses?
¡Qué suerte tengo de haber extraído esa respuesta, con la ayuda del tribunal! Pero entonces juras en la acusación que yo enseño y creo en agencias divinas o espirituales (nuevas o viejas, no importa); en cualquier caso, creo en agencias espirituales —así lo dices y lo juras en la declaración jurada—; y sin embargo, si creo en seres divinos, ¿cómo puedo evitar creer en espíritus o semidioses? ¿Acaso no debo hacerlo? Por supuesto que debo; y por lo tanto puedo suponer que tu silencio da consentimiento. Ahora bien, ¿qué son los espíritus o semidioses? ¿No son acaso dioses o hijos de dioses?
Pero esto es lo que yo llamo el ingenioso acertijo inventado por ti: los semidioses o espíritus son dioses, y tú dices primero que yo no creo en dioses, y luego otra vez que sí creo en dioses; es decir, si creo en semidioses. Porque si los semidioses son hijos ilegítimos de dioses, ya sea de las ninfas o de cualesquiera otras madres de quienes se dice que son hijos, ¿qué ser humano creerá jamás que no hay dioses si ellos son hijos de dioses? Bien podrías afirmar la existencia de mulas y negar la de caballos y asnos. Tal sinsentido, Meleto, solo podría haber sido concebido por ti para ponerme a prueba. Has puesto esto en la acusación porque no tenías nada real de qué acusarme. Pero nadie que tenga una pizca de entendimiento se dejará convencer jamás por ti de que los mismos hombres pueden creer en cosas divinas y sobrehumanas, y sin embargo no creer que existen dioses y semidioses y héroes.
He dicho suficiente en respuesta a la acusación de Meleto: no es necesaria ninguna defensa elaborada, pero sé demasiado bien cuán numerosas son las enemistades que he provocado, y esto es lo que será mi destrucción si soy destruido; no Meleto, ni tampoco Ánito, sino la envidia y la maledicencia del mundo, que ha sido la muerte de muchos hombres buenos y probablemente será la muerte de muchos más; no hay peligro de que yo sea el último de ellos.
Alguien dirá: ¿Y no te avergüenzas, Sócrates, de un modo de vida que probablemente te llevará a una muerte prematura? A él puedo responder con justicia: En eso te equivocas: un hombre que vale para algo no debe calcular las probabilidades de vivir o morir; solo debe considerar si al hacer algo está actuando correctamente o incorrectamente, comportándose como un hombre bueno o como uno malo. Según tu punto de vista, en cambio, los héroes que cayeron en Troya no valían gran cosa, y el hijo de Tetis por encima de todos, quien despreció por completo el peligro en comparación con la deshonra; y cuando estaba tan ansioso por matar a Héctor, su madre, la diosa, le dijo que si vengaba a su compañero Patroclo y mataba a Héctor, él mismo moriría: «El destino», le dijo, en estas o parecidas palabras, «te espera inmediatamente después de Héctor»; él, al recibir esta advertencia, despreció completamente el peligro y la muerte, y en lugar de temerlos, temió más bien vivir en deshonra y no vengar a su amigo. «Déjame morir de inmediato», responde, «y vengarme de mi enemigo, antes que permanecer aquí junto a las naves de curva proa, siendo el hazmerreír y la carga de la tierra». ¿Acaso Aquiles pensó en la muerte y el peligro? Pues dondequiera que esté el lugar de un hombre, ya sea el lugar que ha elegido o aquel en el que ha sido colocado por un comandante, allí debe permanecer en la hora del peligro; no debe pensar en la muerte ni en nada excepto en la deshonra. Y esto, oh hombres de Atenas, es una verdad.
Extraña, en efecto, sería mi conducta, oh hombres de Atenas, si yo, que cuando fui ordenado por los generales que vosotros elegisteis para comandarme en Potidea, Anfípolis y Delio, permanecí donde me colocaron, como cualquier otro hombre, enfrentando la muerte, ahora, cuando, según concibo e imagino, Dios me ordena cumplir la misión del filósofo de examinarme a mí mismo y a otros hombres, abandonara mi puesto por miedo a la muerte o cualquier otro temor; eso sí sería extraño, y con justicia podría ser acusado en el tribunal de negar la existencia de los dioses, si desobedeciera el oráculo porque tenía miedo a la muerte, imaginando que era sabio cuando no lo era. Pues el miedo a la muerte es en verdad la pretensión de sabiduría, y no sabiduría real, siendo una pretensión de conocer lo desconocido; y nadie sabe si la muerte, que los hombres en su temor consideran el mayor mal, puede no ser el mayor bien. ¿No es esta una ignorancia vergonzosa, la ignorancia que consiste en la presunción de que un hombre sabe lo que no sabe? Y solo en este aspecto creo diferir de los hombres en general, y quizás puedo pretender ser más sabio que ellos: que mientras sé poco del mundo inferior, no supongo que lo sé; pero sí sé que la injusticia y la desobediencia a uno mejor, ya sea Dios u hombre, es malo y deshonroso, y nunca temeré ni evitaré un posible bien antes que un mal seguro. Y por tanto, si me dejáis ir ahora, y no os convence Ánito, quien dijo que ya que he sido procesado debo ser condenado a muerte (o si no, que nunca debí haber sido procesado en absoluto); y que si escapo ahora, vuestros hijos quedarán completamente arruinados al escuchar mis palabras; si me decís, Sócrates, esta vez no haremos caso a Ánito, y serás liberado, pero con una condición, que no indagues ni especules más de esta manera, y que si se te sorprende haciéndolo de nuevo morirás; si esta fuera la condición bajo la cual me dejáis ir, yo respondería: Hombres de Atenas, os honro y os amo; pero obedeceré a Dios antes que a vosotros, y mientras tenga vida y fuerza nunca cesaré de practicar y enseñar la filosofía, exhortando a cualquiera que encuentre y diciéndole a mi manera: Tú, amigo mío, ciudadano de la grande y poderosa y sabia ciudad de Atenas, ¿no te avergüenzas de acumular la mayor cantidad de dinero, honor y reputación, y preocuparte tan poco por la sabiduría, la verdad y el mayor perfeccionamiento del alma, que nunca consideras ni atiendes en absoluto? Y si la persona con quien estoy discutiendo dice: Sí, pero sí me preocupo; entonces no lo dejo ni lo suelto de inmediato; sino que procedo a interrogarlo, examinarlo y contrainterrogarlo, y si pienso que no tiene virtud en él, sino que solo dice tenerla, lo reprendo por infravalorar lo mayor y sobrevalorar lo menor. Y repetiré las mismas palabras a todos los que encuentre, jóvenes y viejos, ciudadanos y extranjeros, pero especialmente a los ciudadanos, en cuanto son mis hermanos. Pues sabed que este es el mandato de Dios; y creo que ningún bien mayor ha ocurrido jamás en el estado que mi servicio a Dios. Pues no hago más que andar persuadiéndoos a todos, viejos y jóvenes por igual, a no preocuparos por vuestras personas o vuestras propiedades, sino primero y principalmente a cuidar del mayor perfeccionamiento del alma. Os digo que la virtud no se obtiene con dinero, sino que de la virtud provienen el dinero y todo otro bien del hombre, público y privado. Esta es mi enseñanza, y si esta es la doctrina que corrompe a la juventud, soy una persona perniciosa. Pero si alguien dice que esta no es mi enseñanza, está diciendo una falsedad. Por tanto, oh hombres de Atenas, os digo, haced como ordena Ánito o no como ordena Ánito, y absolvadme o no me absolváis; pero hagáis lo que hagáis, entended que nunca alteraré mis costumbres, ni siquiera si tuviera que morir muchas veces.
Atenienses, no me interrumpáis, sino escuchadme; hubo un acuerdo entre nosotros de que me escucharíais hasta el final: tengo algo más que decir, ante lo cual podríais sentiros inclinados a gritar; pero creo que escucharme os hará bien, y por eso os ruego que no gritéis. Quiero que sepáis que si matáis a alguien como yo, os perjudicaréis a vosotros mismos más que a mí. Nada me perjudicará, ni Meleto ni tampoco Ánito —no pueden, pues a un hombre malo no se le permite perjudicar a uno mejor que él. No niego que Ánito pueda, quizá, matarlo, o desterrarlo, o privarlo de sus derechos civiles; y él puede imaginar, y otros pueden imaginar, que le está infligiendo una gran injuria: pero en eso no estoy de acuerdo. Pues el mal de hacer lo que él está haciendo —el mal de quitar injustamente la vida a otro— es mucho mayor.
Y ahora, atenienses, no voy a argumentar por mi propio bien, como podríais pensar, sino por el vuestro, para que no pequéis contra el dios condenándome a mí, que soy su regalo para vosotros. Pues si me matáis no encontraréis fácilmente un sucesor para mí, que, si puedo usar una figura tan ridícula, soy una especie de tábano, dado al estado por el dios; y el estado es un corcel grande y noble que es lento en sus movimientos debido a su gran tamaño, y requiere ser estimulado a la vida. Yo soy ese tábano que el dios ha adherido al estado, y todo el día y en todos los lugares estoy siempre agarrándome a vosotros, despertándoos y persuadiéndoos y reprochándoos. No encontraréis fácilmente otro como yo, y por ello os aconsejaría que me perdonaseis la vida. Me atrevo a decir que podríais sentiros irritados (como una persona que se despierta súbitamente del sueño), y pensáis que podríais golpearme fácilmente hasta matarme como aconseja Ánito, y entonces dormiríais el resto de vuestras vidas, a menos que el dios en su cuidado de vosotros os enviara otro tábano. Cuando digo que soy dado a vosotros por el dios, la prueba de mi misión es esta: si hubiera sido como los demás hombres, no habría descuidado todos mis propios asuntos ni pacientemente visto su descuido durante todos estos años, y habría estado ocupándome de los vuestros, acudiendo a vosotros individualmente como un padre o hermano mayor, exhortándoos a ocuparos de la virtud; tal conducta, digo, sería impropia de la naturaleza humana. Si hubiera ganado algo, o si mis exhortaciones hubieran sido pagadas, habría habido algo de sentido en hacerlo; pero ahora, como percibiréis, ni siquiera la desfachatez de mis acusadores se atreve a decir que yo jamás haya exigido o buscado pago de nadie; de eso no tienen testigo alguno. Y tengo un testigo suficiente de la verdad de lo que digo: mi pobreza.
Alguien puede preguntarse por qué ando en privado dando consejos y ocupándome de los asuntos de otros, pero no me atrevo a presentarme en público y aconsejar al estado. Os diré por qué. Me habéis oído hablar en diversos momentos y en diversos lugares de un oráculo o señal que me llega, y que es la divinidad de la que Meleto se burla en la acusación. Esta señal, que es una especie de voz, comenzó a llegarme cuando yo era niño; siempre me prohíbe pero nunca me ordena hacer nada que esté a punto de hacer. Esto es lo que me disuade de ser político. Y con razón, creo. Pues estoy seguro, oh atenienses, de que si me hubiera dedicado a la política, habría perecido hace mucho tiempo, y no habría hecho ningún bien ni a vosotros ni a mí mismo. Y no os ofendáis porque os diga la verdad: pues la verdad es que ningún hombre que entre en guerra con vosotros o con cualquier otra multitud, luchando honestamente contra las muchas acciones ilegales e injustas que se cometen en un estado, salvará su vida; quien quiera luchar por lo justo, si ha de vivir aunque sea por un breve espacio, debe tener una posición privada y no pública.
Puedo daros pruebas convincentes de lo que digo, no sólo palabras, sino lo que vosotros valoráis mucho más: acciones. Dejadme relataros un pasaje de mi propia vida que os demostrará que yo nunca habría cedido a la injusticia por miedo a la muerte, y que «como me habría negado a ceder» habría muerto de inmediato. Os contaré una historia de los tribunales, no muy interesante quizá, pero sin embargo verdadera. El único cargo del estado que jamás ocupé, oh atenienses, fue el de senador: la tribu Antióquide, que es mi tribu, tenía la presidencia en el juicio de los generales que no habían recogido los cuerpos de los caídos después de la batalla de Arginusas; y vosotros propusisteis juzgarlos en conjunto, contrariamente a la ley, como todos pensasteis después; pero en ese momento yo era el único de los prítanes que se opuso a la ilegalidad, y di mi voto en contra vuestra; y cuando los oradores amenazaron con acusarme y arrestarme, y vosotros gritabais y vociferabais, decidí que correría el riesgo, teniendo la ley y la justicia conmigo, antes que participar en vuestra injusticia porque temiera la prisión y la muerte. Esto ocurrió en los días de la democracia. Pero cuando la oligarquía de los Treinta estaba en el poder, me mandaron llamar a mí y a otros cuatro a la rotonda, y nos ordenaron traer a León el Salaminio desde Salamina, pues querían darle muerte. Este fue un ejemplo del tipo de órdenes que siempre estaban dando con la intención de implicar al mayor número posible en sus crímenes; y entonces mostré, no sólo de palabra sino de hecho, que, si se me permite usar tal expresión, no me importaba un comino la muerte, y que mi gran y única preocupación era no hacer nada injusto o impío. Pues el brazo fuerte de ese poder opresivo no me asustó para hacer el mal; y cuando salimos de la rotonda los otros cuatro fueron a Salamina y trajeron a León, pero yo me fui tranquilamente a casa. Por lo cual podría haber perdido mi vida, de no haber llegado a su fin poco después el poder de los Treinta. Y muchos darán testimonio de mis palabras.
Ahora bien, ¿de verdad imagináis que habría sobrevivido todos estos años si hubiera llevado una vida pública, suponiendo que, como un hombre bueno, siempre hubiera defendido lo correcto y hubiera hecho de la justicia, como debía, lo primero? No, en absoluto, varones de Atenas, ni yo ni ningún otro hombre. Pero siempre he sido el mismo en todas mis acciones, públicas y privadas, y nunca he hecho ninguna concesión vil a quienes calumniosamente llaman mis discípulos, ni a ningún otro. No es que tenga discípulos regulares. Pero si alguien quiere venir a escucharme mientras cumplo mi misión, sea joven o viejo, no lo excluyo. Tampoco converso solo con quienes pagan; sino que cualquiera, sea rico o pobre, puede preguntarme y responderme y escuchar mis palabras; y tanto si resulta ser un hombre malo como bueno, ninguno de los dos resultados puede atribuírseme justamente a mí; pues nunca le enseñé ni pretendí enseñarle nada. Y si alguien dice que alguna vez aprendió o escuchó algo de mí en privado que todo el mundo no haya escuchado, dejadme deciros que está mintiendo.
Pero se me preguntará: ¿Por qué la gente se deleita conversando continuamente contigo? Ya os he dicho, atenienses, toda la verdad sobre este asunto: les gusta escuchar el interrogatorio de los que pretenden ser sabios; hay diversión en ello. Ahora bien, este deber de interrogar a otros hombres me ha sido impuesto por el dios; y me ha sido comunicado mediante oráculos, visiones y de todas las formas en que la voluntad del poder divino fue alguna vez manifestada a alguien. Esto es verdad, oh atenienses, o, si no es verdad, pronto sería refutado. Si estoy o he estado corrompiendo a la juventud, aquellos de ellos que ahora han crecido y se han dado cuenta de que les di malos consejos en los días de su juventud deberían presentarse como acusadores y vengarse; o si no quieren venir ellos mismos, algunos de sus parientes, padres, hermanos u otros familiares, deberían decir qué mal han sufrido sus familias de mis manos. Ahora es su momento. Veo a muchos de ellos en el tribunal. Está Critón, que es de mi misma edad y del mismo demo que yo, y está Critóbulo su hijo, a quien también veo. Luego está Lisanias de Esfeto, que es el padre de Esquines—él está presente; y también está Antifonte de Cefisia, que es el padre de Epígenes; y están los hermanos de varios que se han relacionado conmigo. Está Nicóstrato el hijo de Teósdotides, y el hermano de Teodoto (Teodoto mismo ha muerto, y por tanto él, al menos, no intentará detenerlo); y está Páralo el hijo de Demodoco, que tenía un hermano Teages; y Adimanto el hijo de Aristón, cuyo hermano Platón está presente; y Eantodoro, que es el hermano de Apolodoro, a quien también veo. Podría mencionar a muchos otros, algunos de los cuales Meleto debería haber presentado como testigos en el transcurso de su discurso; y que aún los presente, si se le ha olvidado—le haré sitio. Y que diga, si tiene algún testimonio de ese tipo que pueda presentar. No, atenienses, la verdad es exactamente lo contrario. Pues todos estos están dispuestos a testimoniar a favor del corruptor, del que perjudica a sus parientes, como me llaman Meleto y Ánito; no solo la juventud corrompida—podría haber un motivo para eso—sino sus parientes mayores no corrompidos. ¿Por qué habrían de apoyarme también ellos con su testimonio? Pues, ciertamente, solo por amor a la verdad y la justicia, y porque saben que estoy diciendo la verdad y que Meleto es un mentiroso.
Bien, atenienses, esta y cosas semejantes a esta son toda la defensa que tengo que ofrecer. Sin embargo, una palabra más. Quizá haya alguien que se ofenda conmigo, cuando recuerde cómo él mismo en una ocasión similar, o incluso menos grave, rogó y suplicó a los jueces con muchas lágrimas, y cómo presentó a sus hijos en el tribunal, lo cual era un espectáculo conmovedor, junto con una multitud de parientes y amigos; mientras que yo, que probablemente estoy en peligro de muerte, no haré ninguna de estas cosas. El contraste puede venir a su mente, y puede volverse contra mí, y votar con ira porque está disgustado conmigo por esta razón. Ahora bien, si hay tal persona entre vosotros —entiéndase, no digo que la haya—, a él puedo responderle justamente: Amigo mío, yo soy un hombre, y como los demás hombres, una criatura de carne y hueso, y no «de madera o piedra», como dice Homero; y tengo una familia, sí, e hijos, oh atenienses, tres en total, uno casi un hombre, y otros dos que todavía son jóvenes; y sin embargo no traeré a ninguno de ellos aquí para suplicaros una absolución. ¿Y por qué no? No por arrogancia ni por falta de respeto hacia vosotros. Si tengo o no miedo a la muerte es otra cuestión, de la cual no hablaré ahora. Pero, considerando la opinión pública, siento que tal conducta sería deshonrosa para mí mismo, para vosotros y para todo el estado. Uno que ha alcanzado mi edad, y que tiene fama de sabio, no debe rebajarse. Sea esta opinión sobre mí merecida o no, en todo caso el mundo ha decidido que Sócrates es de algún modo superior a otros hombres. Y si aquellos entre vosotros que se dice que son superiores en sabiduría y coraje, y en cualquier otra virtud, se rebajan de este modo, ¡qué vergonzosa es su conducta! He visto a hombres de reputación, cuando han sido condenados, comportándose de la manera más extraña: parecían creer que iban a sufrir algo terrible si morían, y que podrían ser inmortales si vosotros tan solo les permitierais vivir; y creo que tales personas son una deshonra para el estado, y que cualquier extranjero que viniera habría dicho de ellos que los hombres más eminentes de Atenas, a quienes los propios atenienses dan honor y mando, no son mejores que mujeres. Y digo que estas cosas no deben ser hechas por aquellos de nosotros que tenemos reputación; y si se hacen, vosotros no debéis permitirlas; más bien debéis mostrar que estáis mucho más dispuestos a condenar al hombre que monta una escena lastimera y hace ridícula a la ciudad, que a aquel que guarda silencio.
Pero, dejando de lado la cuestión de la opinión pública, me parece que hay algo malo en pedir un favor a un juez y obtener así una absolución, en lugar de informarlo y convencerlo. Pues su deber no es regalar justicia, sino emitir un juicio; y ha jurado que juzgará según las leyes, y no según su propio capricho; y no debemos alentaros, ni vosotros debéis permitir que se os aliente, en este hábito de perjurio: no puede haber piedad en eso. No me exijáis, entonces, que haga lo que considero deshonroso, impío y malo, especialmente ahora, cuando se me juzga por impiedad bajo la acusación de Meleto. Porque si, oh hombres de Atenas, mediante la fuerza de la persuasión y la súplica pudiera anular vuestros juramentos, entonces os estaría enseñando a creer que no hay dioses, y al defenderme simplemente me condenaría a mí mismo del cargo de no creer en ellos. Pero no es así, muy al contrario. Porque sí creo que hay dioses, y en un sentido más elevado que aquel en el que cualquiera de mis acusadores cree en ellos. Y a vosotros y a Dios encomiendo mi causa, para que la determinéis como sea mejor para vosotros y para mí.
Hay muchas razones por las que no me aflijo, oh hombres de Atenas, por el voto de condena. Lo esperaba, y solo me sorprende que los votos estén tan igualados; pues había pensado que la mayoría en mi contra habría sido mucho mayor; pero ahora, si treinta votos hubieran pasado al otro lado, habría sido absuelto. Y puedo decir, creo, que me he escapado de Meleto. Puedo decir más; pues sin la ayuda de Ánito y Licón, cualquiera puede ver que no habría tenido ni la quinta parte de los votos, como exige la ley, en cuyo caso habría incurrido en una multa de mil dracmas.
Y así propone la muerte como pena. ¿Y qué propondré yo por mi parte, oh hombres de Atenas? Claramente lo que me corresponde. ¿Y qué me corresponde? ¿Qué recompensa se le dará al hombre que nunca ha tenido la ocurrencia de estar ocioso durante toda su vida, sino que ha sido indiferente a lo que a la mayoría le importa: la riqueza, los intereses familiares, los cargos militares, los discursos en la asamblea, las magistraturas, las conspiraciones y los partidos? Reflexionando que yo era realmente un hombre demasiado honesto para ser político y vivir, no fui adonde no podía hacer ningún bien ni a vosotros ni a mí mismo; sino que fui adonde podía hacer el mayor bien privadamente a cada uno de vosotros, y procuré persuadir a cada hombre entre vosotros de que debe ocuparse de sí mismo y buscar la virtud y la sabiduría antes de ocuparse de sus intereses privados, y ocuparse del Estado antes de ocuparse de los intereses del Estado; y que este debe ser el orden que observe en todas sus acciones. ¿Qué se le hará a un hombre así? Sin duda algo bueno, oh hombres de Atenas, si recibe su recompensa; y el bien debe ser de un tipo adecuado para él. ¿Cuál sería una recompensa adecuada para un hombre pobre que es vuestro benefactor y que desea tiempo libre para instruiros? No puede haber recompensa más apropiada que el mantenimiento en el Pritaneo, oh hombres de Atenas, una recompensa que merece mucho más que el ciudadano que ha ganado el premio en Olimpia en la carrera de caballos o de carros, ya sean los carros tirados por dos caballos o por muchos. Porque yo estoy en la necesidad, y él tiene suficiente; y él solo os da la apariencia de felicidad, y yo os doy la realidad. Y si debo estimar la pena con justicia, diría que el mantenimiento en el Pritaneo es la justa retribución.
Quizá pensáis que os estoy desafiando en lo que digo ahora, como en lo que dije antes sobre las lágrimas y las súplicas. Pero no es así. Hablo más bien porque estoy convencido de que nunca perjudiqué intencionalmente a nadie, aunque no puedo convenceros: el tiempo ha sido demasiado corto; si hubiera una ley en Atenas, como la hay en otras ciudades, de que una causa capital no se decidiera en un solo día, entonces creo que os habría convencido. Pero no puedo refutar en un momento grandes calumnias; y, como estoy convencido de que nunca perjudiqué a otro, ciertamente no me perjudicaré a mí mismo. No diré de mí mismo que merezco ningún mal, ni propondré ninguna pena. ¿Por qué debería hacerlo? ¿Porque tengo miedo de la pena de muerte que propone Meleto? Cuando no sé si la muerte es un bien o un mal, ¿por qué debería proponer una pena que ciertamente sería un mal? ¿Diré prisión? ¿Y por qué debería vivir en prisión y ser esclavo de los magistrados del año, de los Once? ¿O será la pena una multa, y prisión hasta que se pague la multa? Hay la misma objeción. Tendría que quedarme en prisión, pues no tengo dinero y no puedo pagar. ¿Y si digo exilio (y esta puede ser posiblemente la pena que fijéis)? Debo estar verdaderamente cegado por el amor a la vida si soy tan irracional como para esperar que cuando vosotros, que sois mis propios conciudadanos, no podéis soportar mis discursos y palabras, y los habéis encontrado tan penosos y odiosos que no queréis más de ellos, otros vayan a soportarme. No, en verdad, hombres de Atenas, eso no es muy probable. ¿Y qué vida llevaría yo, a mi edad, vagando de ciudad en ciudad, cambiando constantemente mi lugar de exilio, y siendo siempre expulsado? Porque estoy bastante seguro de que adondequiera que vaya, allí, como aquí, los jóvenes acudirán a mí; y si los echo, sus mayores me expulsarán a petición de ellos; y si los dejo venir, sus padres y amigos me expulsarán por ellos.
Alguien dirá: Sí, Sócrates, ¿pero no puedes guardar silencio y luego irte a una ciudad extranjera, y nadie te molestará? Ahora bien, me cuesta mucho haceros entender mi respuesta a esto. Porque si os digo que hacer lo que decís sería una desobediencia al dios, y que por tanto no puedo guardar silencio, no creeréis que lo digo en serio; y si os digo además que hablar diariamente sobre la virtud, y sobre esas otras cosas sobre las que me oís examinándome a mí mismo y a los demás, es el mayor bien del hombre, y que una vida sin examen no merece ser vivida, aún me creeréis menos. Sin embargo, digo lo que es verdad, aunque es algo de lo que me resulta difícil convenceros. Además, nunca he estado acostumbrado a pensar que merezco sufrir daño alguno. Si tuviera dinero podría haber tasado la ofensa en lo que fuera capaz de pagar, y no habría salido mucho peor. Pero no tengo nada, y por tanto debo pediros que proporcionéis la multa a mis medios. Bueno, quizá podría permitirme una mina, y por tanto propongo esa pena: Platón, Critón, Critóbulo y Apolodoro, mis amigos aquí presentes, me piden que diga treinta minas, y ellos serán los garantes. Que sean treinta minas la pena; por esa suma ellos serán garantía amplia para vosotros.
No se ganará mucho tiempo, oh atenienses, a cambio del mal nombre que obtendréis de los detractores de la ciudad, que dirán que matasteis a Sócrates, un hombre sabio; pues me llamarán sabio, aunque no sea sabio, cuando quieran reprocharos. Si hubierais esperado un poco, vuestro deseo se habría cumplido por el curso de la naturaleza. Pues estoy muy avanzado en años, como podéis ver, y no lejos de la muerte. Ahora no hablo a todos vosotros, sino solo a los que me han condenado a muerte. Y tengo otra cosa que decirles: pensáis que fui condenado porque no tenía palabras del tipo que habrían procurado mi absolución —quiero decir, si hubiera considerado oportuno no dejar nada sin hacer o sin decir. No es así; la deficiencia que condujo a mi condena no fue de palabras —ciertamente no. Pero no tuve la osadía ni la desvergüenza ni la inclinación de dirigirme a vosotros como os habría gustado, llorando y lamentándome y diciendo y haciendo muchas cosas que habéis estado acostumbrados a oír de otros, y que, como sostengo, son indignas de mí. Pensé en aquel momento que no debía hacer nada vulgar o bajo cuando estaba en peligro: ni ahora me arrepiento del estilo de mi defensa; preferiría morir habiendo hablado a mi manera, que hablar a vuestra manera y vivir. Pues ni en la guerra ni en un juicio debo yo o cualquier hombre usar todos los medios para escapar de la muerte. A menudo en la batalla no puede haber duda de que si un hombre arroja sus armas y cae de rodillas ante sus perseguidores, puede escapar de la muerte; y en otros peligros hay otras formas de escapar de la muerte, si uno está dispuesto a decir y hacer cualquier cosa. La dificultad, amigos míos, no es evitar la muerte, sino evitar la injusticia; pues esa corre más rápido que la muerte. Soy viejo y me muevo lentamente, y el corredor más lento me ha alcanzado, y mis acusadores son agudos y rápidos, y el corredor más veloz, que es la injusticia, los ha alcanzado a ellos. Y ahora parto de aquí condenado por vosotros a sufrir la pena de muerte, —ellos también se van condenados por la verdad a sufrir la pena de la vileza y el mal; y yo debo atenerme a mi sentencia —que ellos se atengan a la suya. Supongo que estas cosas pueden considerarse como predestinadas, —y creo que están bien.
Y ahora, oh hombres que me habéis condenado, quisiera profetizaros; pues estoy a punto de morir, y en la hora de la muerte los hombres están dotados de poder profético. Y os profetizo a vosotros que sois mis asesinos, que inmediatamente después de mi partida os aguardará con seguridad un castigo mucho más severo que el que me habéis infligido. Me habéis matado porque queríais escapar del acusador, y no dar cuenta de vuestras vidas. Pero eso no será como suponéis: muy al contrario. Pues os digo que habrá más acusadores vuestros de los que hay ahora; acusadores a quienes hasta ahora he contenido: y como son más jóvenes serán más desconsiderados con vosotros, y os ofenderéis más con ellos. Si pensáis que matando hombres podéis impedir que alguien censure vuestras malas vidas, estáis equivocados; esa no es una forma de escape que sea posible u honorable; la forma más fácil y más noble no es incapacitar a otros, sino mejoraros a vosotros mismos. Esta es la profecía que pronuncio antes de mi partida a los jueces que me han condenado.
Amigos, que me habríais absuelto, quisiera también hablar con vosotros sobre lo que ha sucedido, mientras los magistrados están ocupados, y antes de que vaya al lugar donde debo morir. Quedaos entonces un poco, pues bien podemos hablar entre nosotros mientras hay tiempo. Sois mis amigos, y quisiera mostraros el significado de este acontecimiento que me ha sucedido. Oh mis jueces —pues verdaderamente puedo llamaros jueces— quisiera contaros una circunstancia maravillosa. Hasta ahora la facultad divina de la cual el oráculo interno es la fuente ha tenido constantemente el hábito de oponerse a mí incluso en trivialidades, si iba a cometer un desliz o error en cualquier asunto; y ahora, como veis, me ha sobrevenido lo que puede pensarse, y generalmente se cree que es, el último y peor de los males. Pero el oráculo no dio señal de oposición, ni cuando salía de mi casa por la mañana, ni cuando iba de camino al tribunal, ni mientras hablaba, a nada de lo que iba a decir; y sin embargo a menudo he sido detenido en mitad de un discurso, pero ahora en nada de lo que dije o hice tocante al asunto en cuestión se me ha opuesto el oráculo. ¿Cuál considero que es la explicación de este silencio? Os lo diré. Es una indicación de que lo que me ha sucedido es un bien, y que aquellos de nosotros que piensan que la muerte es un mal están en un error. Pues la señal acostumbrada seguramente se me habría opuesto si hubiera ido hacia el mal y no hacia el bien.
Reflexionemos de otra manera, y veremos que hay grandes razones para esperar que la muerte sea un bien; porque una de dos cosas: o la muerte es un estado de nada y completa inconsciencia, o, como dicen los hombres, hay un cambio y migración del alma de este mundo a otro. Ahora bien, si supones que no hay consciencia, sino un sueño como el sueño de aquel que no es perturbado ni siquiera por los sueños, la muerte será una ganancia indescriptible. Porque si una persona seleccionara la noche en la que su sueño no fue perturbado ni siquiera por los sueños, y comparara con esta las demás días y noches de su vida, y luego nos dijera cuántos días y noches había pasado en el transcurso de su vida mejor y más placenteramente que esta, creo que cualquier hombre, no diré un hombre común, sino incluso el gran rey, no encontraría muchos de tales días o noches, cuando se comparan con los demás. Ahora bien, si la muerte es de tal naturaleza, digo que morir es ganancia; porque la eternidad es entonces solo una sola noche. Pero si la muerte es el viaje a otro lugar, y allí, como dicen los hombres, todos los muertos residen, ¿qué bien, oh amigos y jueces míos, puede ser mayor que este? Si en verdad cuando el peregrino llega al mundo de abajo, se libera de los profesores de justicia de este mundo, y encuentra a los verdaderos jueces que se dice que allí juzgan, Minos y Radamantis y Éaco y Triptólemo, y otros hijos de Dios que fueron justos en su propia vida, esa peregrinación valdrá la pena. ¿Qué no daría un hombre si pudiera conversar con Orfeo y Museo y Hesíodo y Homero? Más aún, si esto es cierto, dejadme morir una y otra vez. Yo mismo, también, tendré un interés maravilloso en encontrarme allí y conversar con Palamedes, y Áyax hijo de Telamón, y cualquier otro héroe antiguo que haya sufrido la muerte a través de un juicio injusto; y habrá no poco placer, según creo, en comparar mis propios sufrimientos con los de ellos. Por encima de todo, entonces podré continuar mi búsqueda del conocimiento verdadero y falso; como en este mundo, así también en el próximo; y descubriré quién es sabio, y quién pretende ser sabio y no lo es. ¿Qué no daría un hombre, oh jueces, para poder examinar al líder de la gran expedición troyana; u Odiseo o Sísifo, o innumerables otros, hombres y mujeres también! ¡Qué deleite infinito habría en conversar con ellos y hacerles preguntas! En otro mundo no matan a un hombre por hacer preguntas: ciertamente no. Porque además de ser más felices que nosotros, serán inmortales, si es cierto lo que se dice.
Por lo tanto, oh jueces, tened buen ánimo respecto a la muerte, y sabed con certeza que ningún mal puede sucederle a un hombre bueno, ni en vida ni después de la muerte. Él y los suyos no son descuidados por los dioses; ni mi propio fin que se aproxima ha sucedido por mera casualidad. Pero veo claramente que había llegado el momento en que era mejor para mí morir y ser liberado de problemas; por eso el oráculo no dio señal. Por esta razón, también, no estoy enojado con mis condenadores, ni con mis acusadores; no me han hecho ningún daño, aunque no pretendían hacerme ningún bien; y por esto puedo culparlos suavemente.
Aun así tengo un favor que pedirles. Cuando mis hijos crezcan, os pediría, oh amigos míos, que los castiguéis; y quisiera que los molestarais, como yo os he molestado a vosotros, si parecen preocuparse por las riquezas, o cualquier otra cosa, más que por la virtud; o si pretenden ser algo cuando en realidad no son nada, entonces reprendedlos, como yo os he reprendido a vosotros, por no preocuparse de aquello por lo que deberían preocuparse, y pensar que son algo cuando en realidad no son nada. Y si hacéis esto, tanto yo como mis hijos habremos recibido justicia de vuestras manos.
Ha llegado la hora de partir, y seguimos nuestros caminos: yo a morir, y vosotros a vivir. Cuál es mejor solo Dios lo sabe.
Pulsa para saltar a cualquier capítulo.