Parte 7El incidente de la ventana

Sucedió un domingo, cuando el señor Utterson estaba en su paseo habitual con el señor Enfield, que su camino los llevó una vez más por la callejuela; y cuando llegaron frente a la puerta, ambos se detuvieron a contemplarla.

«Bueno», dijo Enfield, «esa historia ha terminado al menos. No volveremos a ver más al señor Hyde».

«Eso espero», dijo Utterson. «¿Te conté alguna vez que lo vi una vez y compartí tu sentimiento de repulsión?».

«Era imposible hacer lo uno sin lo otro», respondió Enfield. «Y por cierto, qué idiota debiste pensar que era, por no saber que este era un camino trasero a casa del doctor Jekyll. Fue en parte tu culpa que lo descubriera, incluso cuando lo hice».

«¿Así que lo descubriste?», dijo Utterson. «Pero si es así, podemos entrar al patio y echar un vistazo a las ventanas. Para decirte la verdad, estoy inquieto por el pobre Jekyll; e incluso desde fuera, siento que la presencia de un amigo podría hacerle bien».

El patio estaba muy fresco y un poco húmedo, y lleno de un crepúsculo prematuro, aunque el cielo, en lo alto, todavía brillaba con el ocaso. La ventana del medio de las tres estaba abierta a medias; y sentado muy cerca de ella, tomando el aire con una tristeza infinita en el semblante, como un prisionero desconsolado, Utterson vio al doctor Jekyll.

«¡Vaya! ¡Jekyll! ¡Jekyll!», exclamó. «Espero que estés mejor».

«Estoy muy mal, Utterson», respondió el doctor lúgubremente, «muy mal. No durará mucho, gracias a Dios».

«Pasas demasiado tiempo dentro», dijo el abogado. «Deberías salir, activar la circulación como el señor Enfield y yo. (Este es mi primo, el señor Enfield, doctor Jekyll.) Vamos ahora; toma tu sombrero y da un paseo rápido con nosotros».

«Eres muy amable», suspiró el otro. «Me gustaría mucho; pero no, no, no, es del todo imposible; no me atrevo. Pero de verdad, Utterson, me alegra mucho verte; esto es realmente un gran placer; os invitaría al señor Enfield y a ti a subir, pero el lugar realmente no está presentable».

«Bueno, entonces», dijo el abogado, de buen talante, «lo mejor que podemos hacer es quedarnos aquí abajo y hablar contigo desde donde estamos».

«Eso es justo lo que estaba a punto de atreverme a proponer», respondió el doctor con una sonrisa. Pero apenas se habían pronunciado las palabras, cuando la sonrisa fue borrada de su rostro y sucedida por una expresión de terror y desesperación tan abyectos que heló la sangre misma de los dos caballeros abajo. Solo lo vieron un instante, pues la ventana fue cerrada al instante; pero ese instante había sido suficiente, y se volvieron y abandonaron el patio sin una palabra. En silencio, también, atravesaron la callejuela; y no fue hasta que llegaron a una avenida vecina, donde incluso un domingo todavía había algo de movimiento de vida, que el señor Utterson finalmente se volvió y miró a su compañero. Ambos estaban pálidos; y había un horror correspondiente en sus ojos.

«Dios nos perdone, Dios nos perdone», dijo el señor Utterson.

Pero el señor Enfield solo asintió con la cabeza muy seriamente y siguió caminando una vez más en silencio.