Parte 3La nodriza y la confesión

NODRIZA.— ¿Por qué hablas en ese tono tan solemne? No necesitas palabras elegantes y adornadas, sino un hombre: hay que encontrar cuanto antes a quienes puedan hablar con franqueza y llaneza sobre ti. Porque si tu vida no se hallara en calamidades de tal índole, jamás te habría traído hasta aquí por causa de la lujuria y tu placer: pero ahora lo importante es salvar tu vida; y esto no merece reproche alguno.

FEDRA.— Oh tú que has dicho cosas terribles, ¿no cerrarás la boca? ¿Y no dejarás de pronunciar otra vez esas palabras vilísimas?

NODRIZA.— Viles son, pero mejores para ti que las hermosas; y mejor será el acto (si al menos te salvará) que el nombre, en el cual mientras te jactas morirás.

FEDRA.— No sigas, te lo suplico por los dioses (pues hablas bien, pero son viles las cosas que dices), no vayas más allá de esto, ya que con razón he entregado mi vida al amor; pero si envuelves cosas viles en bellas palabras, seré consumida y arrojada a ese mal que ahora estoy evitando.

NODRIZA.— Si de verdad esta es tu opinión, no deberías errar, pero si has errado, déjate persuadir por mí, pues es lo mejor que puedes hacer a continuación. Tengo en la casa filtros amorosos que calman (y hace poco que me vinieron a la mente); estos, sin acción vil alguna ni daño a tus sentidos, te librarán de esta enfermedad, a menos que seas obstinada. Pero es necesario obtener de aquel que es objeto de tu amor alguna señal, ya sea alguna palabra o alguna reliquia de su vestido, y unir de dos un solo amor.

FEDRA.— Pero el hechizo ¿es un ungüento o una poción?

NODRIZA.— No lo sé: desea ser aliviada, no informada, hija mía.

FEDRA.— Te temo, no sea que me parezcas demasiado sabia.

NODRIZA.— Debes saber que temerías todo, si temes esto, pero ¿de qué tienes miedo?

FEDRA.— De que le digas algo de esto al hijo de Teseo.

NODRIZA.— Déjalo, hija mía, yo arreglaré estos asuntos honorablemente, solo sé tú mi coadjutora, oh Afrodita, mi venerada señora; pero las demás cosas que me propongo, bastará con decírselas a mis amigas de dentro.

(Coro y Fedra)

CORO.— Amor, amor, oh tú que infundes el deseo a través de los ojos, inspirando dulce afecto en las almas de aquellos contra quienes haces la guerra, ojalá nunca te aparezcas ante mí para mi daño, ni vengas sin medida: porque ni el fuego impetuoso ni el rayo del cielo son más vehementes que el de Afrodita, que Eros, el niño de Zeus, envía desde sus manos. En vano, en vano, tanto junto al Alfeo como en los templos píticos de Febo, sacrifica Grecia la matanza de toros: pero a Eros, el tirano de los hombres, portero de las cámaras más queridas de Afrodita, no lo adoramos, el destructor y visitante de los hombres en todas las formas de calamidad, cuando llega. A aquella virgen de Equalia, no uncida a lecho nupcial, entonces sin esposo, que no conoció varón, habiéndola arrancado de su hogar como a una vagabunda impulsada por el remo, a ella, cual una bacante de Hades, con sangre, con humo y con nupciales homicidas entregó Afrodita al hijo de Alcmena. Oh mujer desdichada, por causa de sus bodas. Oh sagrado muro de Tebas, oh boca de Dirce, vosotras podéis ayudarme a contar de qué manera viene Afrodita: pues con el rayo bifurcado, con un destino cruel, sumió en el sueño eterno a la madre del Dioniso engendrado por Zeus, cuando fue visitada como novia. Porque terrible respira sobre todas las cosas, y como una abeja revolotea alrededor.

FEDRA.— Mujeres, callad: estoy perdida.

CORO.— ¿Qué hay en tu casa que te espanta, Fedra?

FEDRA.— Callad, para que pueda distinguir la voz de los de dentro.

CORO.— Guardo silencio: pero esto es un mal presagio.

FEDRA.— ¡Ay de mí! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh desdichada de mí, por mis sufrimientos!

CORO.— ¿Qué sonido pronuncias? ¿Qué palabra dices? Dime qué noticia te asusta, señora, irrumpiendo en tus sentidos.

FEDRA.— Estamos perdidas. Vosotras, de pie junto a estas puertas, oíd qué ruido es el que golpea la casa.

CORO.— Tú estás junto a la puerta, el ruido que sale de la casa es cosa tuya. Pero dime, dime, qué mal, te lo ruego, llegó a tus oídos.

FEDRA.— El hijo de la belicosa amazona, Hipólito, grita, ultrajando de manera terrible a mi sirvienta.

CORO.— Oigo en efecto un ruido, pero no puedo distinguir claramente cómo es. La voz llegó, llegó a través de la puerta.

FEDRA.— ¡Pero escucha! La llama claramente alcahueta de la maldad, traidora del lecho de su señor.

CORO.— ¡Ay de mí por tus desgracias! Estás traicionada, querida señora. ¿Qué puedo aconsejarte? Pues lo oculto ha salido a la luz, y tú estás completamente destruida...

FEDRA.— ¡Oh! ¡Oh!

CORO.— Traicionada por tus amigas.

FEDRA.— Me ha destruido al hablar de mi desdichado estado, intentando amablemente pero no honorablemente curar esta enfermedad.

CORO.— ¿Y ahora qué? ¿Qué harás, oh tú que has sufrido cosas incurables?

FEDRA.— No sé, salvo una cosa: morir cuanto antes es el único remedio de mis presentes sufrimientos.

(Hipólito, Fedra, Nodriza, Coro)

HIPÓLITO.— ¡Oh madre tierra, y vosotros, rayos reveladores del sol, de qué palabras he oído el sonido terrible!

NODRIZA.— Calla, hijo mío, antes de que alguien oiga tu voz.

HIPÓLITO.— No es posible que guarde silencio, cuando he oído cosas tan terribles.

NODRIZA.— Te lo suplico por tu hermosa mano.

HIPÓLITO.— ¿No dejarás de acercarme tu mano y de tocar mis vestidos?

NODRIZA.— ¡Oh! Por tus rodillas, te lo imploro, no me destruyas por completo.

HIPÓLITO.— ¿Pero por qué esto? Ya que, dices, no has dicho nada malo.

NODRIZA.— Esta palabra, hijo mío, de ninguna manera debe divulgarse.

HIPÓLITO.— Es más justo decir cosas justas a muchos.

NODRIZA.— Oh hijo mío, de ninguna manera deshonres tu juramento.

HIPÓLITO.— Mi lengua ha jurado... mi mente sigue sin jurar.

NODRIZA.— Oh hijo mío, ¿qué harás? ¿Destruirás a tus amigos?

HIPÓLITO.— ¿Amigos? Rechazo la palabra: ninguna persona injusta es mi amiga.

NODRIZA.— Perdona, hijo: que los hombres yerren es de esperar.

HIPÓLITO.— Oh Zeus, ¿por qué en el nombre del cielo pusiste bajo la luz del sol ese mal especioso para los hombres, las mujeres? Porque si querías propagar la raza de los mortales, no había necesidad de que esto se hiciera mediante mujeres, sino que los hombres, habiendo depositado un equivalente en tus templos, ya en bronce, o hierro, o el pesado oro, podrían comprar una raza de hijos, cada uno por la consideración del valor pagado, y así podrían habitar en casas sin molestias, sin mujeres. Pero ahora, primero, cuando nos preparamos para traer este mal a nuestros hogares, dilapidamos la riqueza de nuestras casas. Con esto también resulta evidente que la mujer es un gran mal: porque el padre, que la engendró y la crió, habiéndole dado una dote la envía lejos para librarse del mal. Pero el marido, por otro lado, cuando ha recibido el funesto mal en su casa, se regocija, habiendo añadido una hermosa decoración a una imagen vilísima, y la engalana con vestidos, infeliz hombre, mientras ha ido mermando insensiblemente la riqueza de la familia. Pero está forzado; de modo que habiendo hecho alianza con nobles parientes, retiene con aparente gozo un matrimonio amargo para él: o si ha recibido una buena esposa, pero suegros sin valor, suprime el mal que le ha sobrevenido con la consideración del bien. Pero su estado es el más fácil, cuya mujer está instalada en su casa como un cero, pero inútil por razón de su simplicidad. Pero detesto a una mujer sabia: que no haya en mi casa al menos una mujer más dotada de inteligencia de lo que una mujer debería estar. Porque Afrodita engendra más maldad entre las mujeres inteligentes, pero una mujer que no está dotada de capacidad, por razón de su escaso entendimiento, está alejada de la necedad. Pero es justo que una sirvienta no tenga acceso a una mujer, sino que con ellas deberían habitar las bestias mudas, en cuyo caso no podrían dirigirse a nadie, ni de ellas recibir una voz en respuesta. Pero ahora, las que son malas maquinan sus malvados designios dentro, y las sirvientas los llevan fuera. Como tú también, oh mujer malvada, has venido al propósito de admitirme a compartir un lecho al que no se debe acercarse... el de un padre. Esas impiedades las lavaré con corriente de agua, vertiéndola en mis oídos: ¿cómo entonces podría yo ser el vil, yo que ni siquiera me considero puro por haber oído tales cosas? Pero ten por seguro, mi piedad te protege, mujer, pues, si no me hubieran sorprendido los juramentos de los dioses, nunca me habría abstenido de decir estas cosas a mi padre. Pero ahora me marcharé de la casa, y permaneceré ausente durante el tiempo que Teseo esté fuera de la tierra, y mantendré mi boca en silencio; pero veré, al volver con el regreso de mi padre, cómo lo miráis, tanto tú como tu señora. Pero vuestra audacia la conoceré, pues antes he tenido prueba de ella. Que perezcáis: pero nunca me hartaré de odiar a las mujeres, aunque alguien afirme que siempre estoy diciendo esto. Porque de algún modo u otro seguramente son siempre malas. O bien que alguien les enseñe a ser modestas, o bien que me permita lanzar siempre mis invectivas contra ellas.

(Coro, Fedra, Nodriza)

CORO.— ¡Oh desdichada desventurada fortuna de las mujeres! ¿Qué arte o qué palabras tenemos ahora, habiendo fracasado como hemos fracasado, para deshacer el nudo causado por estas palabras?

FEDRA.— Hemos recibido la recompensa justa; oh tierra y luz, ¿de qué manera, te lo ruego, puedo escapar de mi fortuna? Y ¿cómo, amigas mías, puedo ocultar mi calamidad? ¿Qué dios se me aparecerá como socorredor, o qué mortal como aliado, o colaborador en obras injustas? Porque el sufrimiento de mi vida que ahora está sobre mí difícilmente puede ser evitado. Soy la más desgraciada de las mujeres.

CORO.— ¡Ay! ¡Ay! Estamos perdidas, señora, y las artes de tu sirvienta no han tenido éxito, y nos va mal.

FEDRA.— Oh tú, la más vil, y la destrucción de tus amigas, ¿qué me has hecho? Que Zeus, mi antepasado, te arranque de raíz, habiéndote golpeado con su fuego. ¿No te dije (¿no previne tu intención?) que guardaras silencio respecto a aquellas cosas con las que ahora estoy atormentada? Pero no pudiste contenerte; por lo cual ya no puedo morir con gloria: pero ahora debo en verdad emplear nuevas medidas. Porque él, ahora que su mente está aguzada con la ira, contará, en mi perjuicio, tus errores a su padre, y llenará toda la tierra con los informes más viles. Que perezcas, tanto tú como cualquier otro que se apresure a ayudar a sus amigos contra su voluntad por medios que no sean honorables.

NODRIZA.— Señora, puedes en efecto culpar el mal que he causado; porque lo que te roe domina tu mejor juicio... pero yo también tengo algo que decir en respuesta a estas cosas, si lo admites: te crié, y tengo un afecto bondadoso hacia ti; pero, mientras buscaba medicina para tu enfermedad, no encontré lo que deseaba. Pero si hubiera tenido éxito, habría sido seguramente clasificada entre las sabias; porque tenemos la reputación de sensatez según nuestro éxito.

FEDRA.— ¿Qué? ¿Esta conducta es justa, y satisfactoria para mí, dañarme primero y después salirme al encuentro con argumentos?

NODRIZA.— Hablamos demasiado... no me comporté sabiamente. Pero incluso de este estado de cosas es posible que te salves, hija mía.

FEDRA.— Deja de hablar; porque también antes no me aconsejaste bien e intentaste cosas malas. Pero retírate de mi vista, y cuida de ti misma; porque yo arreglaré mis propios asuntos de manera honorable. Pero vosotras, nobles hijas de Trecén, concededme esto que os pido, enterrad en silencio lo que aquí habéis oído.

CORO.— Juro por la sagrada Ártemis, hija de Zeus, que nunca revelaré a la luz del día ninguno de tus males.

FEDRA.— Has hablado bien: pero un único tipo de recurso, mientras busco a mi alrededor, encuentro para mi presente calamidad, de modo que pueda hacer gloriosa la vida de mis hijos, y yo misma resulte ayudada tal como han caído las cosas ahora. Porque nunca deshonraré al menos la casa de Creta, ni me presentaré ante el rostro de Teseo habiendo actuado vilmente, por causa de una vida.

CORO.— Pero ¿qué mal irremediable estás entonces a punto de perpetrar?

FEDRA.— Morir: pero cómo, esto lo idearé.

CORO.— Di palabras de mejor augurio.

FEDRA.— Y tú al menos aconséjame bien. Pero habiendo abandonado la vida este día, gratificaré a Afrodita, que me destruye, y seré vencida por el amargo amor. Pero cuando yo esté muerta, seré un mal al menos para otro, de modo que sabrá que no debe exultar sobre mis desgracias; sino que, habiendo compartido esta enfermedad en común conmigo, aprenderá a ser modesto.

CORO.— Ojalá estuviera yo bajo los vastos refugios de las rocas, y que allí el dios me hiciera un pájaro alado entre las veloces bandadas, y que fuera levantada sobre la ola del océano que se estrella contra la costa adriática y el agua del Erídano, donde por el dolor de Faetonte las tres veces desdichadas vírgenes dejan caer en la ola de su padre el fulgor brillante como el ámbar de sus lágrimas; y que pudiera llegar a la orilla donde crecen las manzanas de las armoniosas hijas de Héspero, donde el señor del océano ya no permite el paso del mar purpúreo a los marineros, habitando en ese temido confín del cielo que Atlante sostiene, y las fuentes ambrosías fluyen cerca de los lechos de los palacios de Zeus, donde la tierra divina y dadora de vida aumenta la dicha de los dioses. Oh blanca barca alada de Creta, que trajiste a mi reina a través de la perturbada ola del océano de salmuera desde un hogar feliz, ayudándola así en un matrimonio malísimo. Porque seguramente en ambos casos, o al menos desde Creta vino de mal agüero a la renombrada Atenas, cuando en la orilla muniquiana ataron los extremos trenzados de sus cables, y desembarcaron en el continente. Por ello fue destrozada de corazón con la terrible enfermedad del amor impío por la influencia de Afrodita; y ahora que ya no puede resistir la grave calamidad, ajustará alrededor de ella el lazo suspendido del techo de su cámara nupcial, adaptándolo a su blanco cuello, habiendo venerado a la odiosa diosa, y abrazando un nombre honorable, y liberando de su pecho el doloroso amor.

SIRVIENTA, CORO, TESEO.

SIRVIENTA.— ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! Acudid todos los que estéis cerca de la casa en mi ayuda. Mi señora, la esposa de Teseo, está colgada.

CORO.— ¡Ay, ay! El hecho está consumado: la reina ya no existe. Está suspendida del lazo que cuelga allí.

SIRVIENTA.— ¿No os daréis prisa? ¿No traerá alguien una espada de doble filo con la que podamos deshacer este nudo que rodea su cuello?

SEMICORO.— Amigas, ¿qué hacemos? ¿Os parece bien entrar en la casa y liberar a la reina del lazo que la aprieta?

SEMICORO.— ¿Por qué nosotras? ¿No están a mano los criados jóvenes? Ser demasiado solícito no es plan seguro en la vida.

SIRVIENTA.— Colocad bien el cadáver desgraciado, estirad sus miembros. ¡Qué amarga administración de la casa para mi señor!

CORO.— La desdichada mujer, según oigo, ha perecido, pues ya la están disponiendo como cadáver.