Capítulo 2Sobre la igualdad de las cosas

Tzŭ Ch'i de Nan-kuo estaba sentado recostado sobre una mesa. Alzando la mirada al cielo, suspiró y se ausentó, como si alma y cuerpo se hubieran separado.

Yen Ch'êng Tzŭ Yu, que estaba junto a él, exclamó: «¿En qué piensas para que tu cuerpo se vuelva así como madera seca, tu mente como cenizas muertas? Sin duda el hombre que ahora se reclina en la mesa no es el que estaba aquí hace un momento».

«Amigo mío», respondió Tzŭ Ch'i, «tu pregunta es oportuna. Hoy me he enterrado a mí mismo... ¿Me entiendes?... ¡Ah! Quizá sólo conoces la música del Hombre, y no la de la Tierra. O incluso si has oído la música de la Tierra, no has oído la música del Cielo».

«Te ruego que me lo expliques», dijo Tzŭ Yu.

«El aliento del universo», continuó Tzŭ Ch'i, «se llama viento. A veces, está inactivo. Pero cuando está activo, cada abertura resuena con la ráfaga. ¿Nunca has escuchado su rugido creciente?

«Las cuevas y hondonadas de colinas y bosques, los huecos en árboles enormes de muchas varas de circunferencia: son como fosas nasales, como bocas, como oídos, como encastres de vigas, como copas, como morteros, como zanjas, como pantanos. Y el viento corre a través de ellos, olfateando, roncando, cantando, susurrando, soplando, murmurando, silbando, zumbando, ora agudo y chillón, ora grave y profundo, ora suave, ora fuerte; hasta que, con una calma, el silencio reina supremo. ¿Nunca has presenciado entre los árboles una perturbación semejante?»

«Bien, entonces», inquirió Tzŭ Yu, «ya que la música de la tierra no consiste en más que agujeros, y la música del hombre en flautas y pífaros, ¿en qué consiste la música del Cielo?»

«El efecto del viento sobre estas diversas aberturas», respondió Tzŭ Ch'i, «no es uniforme. Pero ¿qué es lo que da a cada una su individualidad, a todas la potencialidad del sonido?

«El gran conocimiento abarca el todo: el pequeño conocimiento, sólo una parte. El gran discurso es universal: el pequeño discurso es particular.

«Pues ya sea cuando la mente está encerrada en el sueño o cuando en las horas de vigilia el cuerpo está liberado, estamos sujetos a perturbaciones mentales diarias: indecisión, falta de penetración, ocultamiento, temor inquieto y terror tembloroso. Ahora como una jabalina la mente vuela hacia delante, el árbitro del bien y el mal.

«Ahora como un solemne pactante permanece firme, el guardián de derechos asegurados.

«Luego, como bajo la ruina del otoño y el invierno, viene la decadencia gradual, un desvanecimiento, como el fluir del agua, para no volver jamás. Finalmente, el bloqueo cuando todo está obstruido como un desagüe viejo: la mente que falla y que no verá la luz de nuevo.

«La alegría y la ira, la tristeza y la felicidad, la precaución y el remordimiento, nos sobrevienen por turnos, con estado de ánimo siempre cambiante. Vienen como música desde el vacío, como hongos desde la humedad. Día y noche se alternan dentro de nosotros, pero no podemos decir de dónde brotan. ¿Podemos entonces esperar en un momento poner el dedo sobre su misma Causa?

«Pero sin estas emociones yo no sería. Pero sin mí, no tendrían ámbito. Hasta aquí podemos llegar; pero no sabemos qué es lo que las pone en juego. Parecería ser un alma; pero falta la clave de su existencia. Que tal Poder opera, es bastante creíble, aunque no podemos ver su forma. Tiene funciones sin forma.

«Toma el cuerpo humano con todas sus múltiples divisiones. ¿Qué parte ama más el hombre? ¿No las aprecia todas por igual, o tiene una preferencia? ¿No le sirven todas por igual? ¿Y estos servidores se gobiernan entonces a sí mismos, o están subdivididos en gobernantes y súbditos? Seguramente hay algún alma que los dirige a todos.

«Pero ya averigüemos o no cuáles son las funciones de esta alma, importa poco al alma misma. Pues al venir a la existencia con esta envoltura mortal mía, con el agotamiento de esta envoltura mortal su mandato también se agotará. Estar acosado por el desgaste de la vida, y pasar rápidamente a través de ella sin posibilidad de detener el curso: ¿no es esto lastimoso? Trabajar sin cesar, y luego, sin vivir para disfrutar el fruto, agotado, partir, súbitamente, no se sabe adónde: ¿no es esa una causa justa de pesar?

«¿Qué ventaja hay en lo que los hombres llaman no morir? El cuerpo se descompone, y la mente se va con él. Esta es nuestra verdadera causa de tristeza. ¿Puede el mundo ser tan obtuso como para no ver esto? ¿O soy yo solo obtuso, y los demás no?

«Si hemos de guiarnos por los criterios de nuestras propias mentes, ¿quién estará sin guía? ¿Qué necesidad hay de conocer las alternaciones de la pasión, cuando la mente se da así alcance a sí misma? En verdad, ¡incluso las mentes de los necios! Mientras que, para una mente sin criterios admitir la idea de contrarios, es como decir: Fui hoy a Yüeh, y llegué allí ayer.

«O, como colocar lo inexistente en algún lugar: una topografía que incluso el Gran Yü no lograría entender; ¡cuánto más yo!

«El habla no es mero aliento. Está diferenciada por el significado. Quita eso, y no puedes decir si es habla o no. ¿Puedes siquiera distinguirla del piar de los pájaros jóvenes?

«Pero ¿cómo puede el TAO estar tan oscurecido que hablemos de él como verdadero y falso? ¿Y cómo puede el habla estar tan oscurecida que admita la idea de contrarios? ¿Cómo puede el TAO irse y sin embargo no permanecer? ¿Cómo puede el habla existir y sin embargo ser imposible?

«El TAO está oscurecido por nuestra falta de comprensión. El habla está oscurecida por el brillo de este mundo. De ahí las afirmaciones y negaciones de las escuelas confuciana y mohísta, cada una negando lo que la otra afirmaba y afirmando lo que la otra negaba. Pero quien quiera reconciliar lo afirmativo con lo negativo y lo negativo con lo afirmativo, debe hacerlo a la luz de la naturaleza.

«No hay nada que no sea objetivo: no hay nada que no sea subjetivo. Pero es imposible partir de lo objetivo. Solo desde el conocimiento subjetivo es posible proceder al conocimiento objetivo. De ahí que se haya dicho: "Lo objetivo emana de lo subjetivo; lo subjetivo es consecuente con lo objetivo. Esta es la Teoría de la Alternación". Sin embargo, cuando uno nace, el otro muere. Cuando uno es posible, el otro es imposible. Cuando uno es afirmativo el otro es negativo.

Siendo ese el caso, el verdadero sabio rechaza todas las distinciones de esto y aquello. Busca su refugio en DIOS, y se coloca a sí mismo en relación subjetiva con todas las cosas.

«Y en tanto que lo subjetivo es también objetivo, y lo objetivo también subjetivo, y como los contrarios bajo cada uno están indistinguiblemente mezclados, ¿no se vuelve imposible para nosotros decir si lo subjetivo y lo objetivo existen realmente?

«Cuando lo subjetivo y lo objetivo están ambos sin sus correlatos, ese es el eje mismo del TAO. Y cuando ese eje pasa por el centro en el que todos los Infinitos convergen, positivo y negativo se funden igualmente en un UNO infinito. De ahí que se haya dicho que no hay nada como la luz de la naturaleza.

«Tomar un dedo como ilustración de que un dedo no es un dedo no es tan bueno como tomar algo que no es un dedo. Tomar un caballo como ilustración de que un caballo no es un caballo no es tan bueno como tomar algo que no es un caballo.

«Así con el universo y todo lo que hay en él. Estas cosas son solo dedos y caballos en este sentido. Lo posible es posible: lo imposible es imposible. El TAO opera, y resultados dados siguen. Las cosas reciben nombres y son lo que son. Logran esto por su afinidad natural con lo que son y su antagonismo natural con lo que no son. Pues todas las cosas tienen sus propias constituciones y potencialidades particulares. Nada puede existir sin estas.

«Por lo tanto, visto desde el punto de vista del TAO, una viga y un pilar son idénticos. Así lo son la fealdad y la belleza, la grandeza, la maldad, la perversidad y la rareza. La separación es lo mismo que la construcción: la construcción es lo mismo que la destrucción. Nada está sujeto ni a la construcción ni a la destrucción, pues estas condiciones se reúnen en UNO.

«Solo los verdaderamente inteligentes comprenden este principio de la identidad de todas las cosas. No ven las cosas como las aprehenden ellos mismos, subjetivamente; sino que se transfieren a la posición de las cosas vistas. Y viéndolas así son capaces de comprenderlas, más aún, de dominarlas; y quien puede dominarlas está cerca. Así es que colocarse en relación subjetiva con lo externo, sin conciencia de su objetividad: esto es el TAO. Pero agotar el intelecto en una adhesión obstinada a la individualidad de las cosas, sin reconocer el hecho de que todas las cosas son UNO: esto se llama Tres por la Mañana».

«¿Qué es Tres por la Mañana?», preguntó Tzŭ Yu.

«Un guardián de monos», respondió Tzŭ Ch'i, «dijo con respecto a sus raciones de castañas que cada mono recibiría tres por la mañana y cuatro por la noche. Pero ante esto los monos se enfadaron mucho, así que el guardián dijo que podrían tener cuatro por la mañana y tres por la noche, con cuyo arreglo todos quedaron muy complacidos. El número real de las castañas permanecía igual, pero hubo una adaptación a los gustos y disgustos de los interesados. Tal es el principio de colocarse en relación subjetiva con lo externo.

«Por eso el verdadero Sabio, aunque considera los contrarios como idénticos, se adapta a las leyes del Cielo. Esto se llama seguir dos cursos a la vez.

«El conocimiento de los hombres de antaño tenía un límite. Se extendía hasta un período en que la materia no existía. Ese era el punto extremo al que llegaba su conocimiento.

«El segundo período fue el de la materia, pero de la materia incondicionada.

«La tercera época vio la materia condicionada, pero los contrarios aún eran desconocidos. Cuando estos aparecieron, el TAO comenzó a declinar. Y con el declive del TAO, surgió el sesgo individual.

«¿Tienen entonces estos estados de caída y ascenso existencias reales? Seguramente son solo como la caída y el ascenso de la música de Chao Wên: las consecuencias de su ejecución. Chao Wên tocaba la guitarra. Shih K'uang blandía la batuta. Hui Tzŭ argumentaba. En esto estos tres hombres sobresalían, y en la práctica de tales artes pasaron sus vidas.

«Siendo las opiniones particulares de Hui Tzŭ muy diferentes de las del mundo en general, estaba correspondientemente ansioso por iluminar a la gente. Pero no los iluminó como debería haberlo hecho, y en consecuencia terminó en la oscuridad de "lo duro y lo blanco".

«Posteriormente, su hijo escudriñó sus obras en busca de alguna clave, pero nunca logró establecer el principio. Y en verdad si tal fuera posible establecer, entonces incluso yo estoy establecido; pero si no, entonces ni yo ni nada en el universo está establecido.

«Por lo tanto, a lo que el verdadero Sabio aspira es a la luz que sale de la oscuridad. No ve las cosas como las aprehende él mismo, subjetivamente, sino que se transfiere a la posición de las cosas vistas. Esto se llama usar la luz.

«Queda, sin embargo, el Habla. ¿Debe ser inscrita bajo alguna categoría de contrarios, o no? Ya sea que esté así inscrita o no, en cualquier caso pertenecerá a una u otra, y así será como si tuviera una existencia objetiva. En todo caso, me gustaría oír algún habla que no pertenezca a ninguna categoría.

«Si hubo un comienzo, entonces hubo un tiempo antes de ese comienzo. Y un tiempo antes del tiempo que fue antes del tiempo de ese comienzo.

«Si hay existencia, debe haber habido no-existencia. Y si hubo un tiempo en que nada existió, entonces debe haber habido un tiempo antes de eso, cuando incluso la nada no existía. De repente, cuando la nada vino a la existencia, ¿podría uno decir realmente si pertenecía a la categoría de existencia o de no-existencia? Incluso las mismas palabras que acabo de pronunciar: no puedo decir si realmente han sido pronunciadas o no.

«No hay nada bajo el dosel del cielo más grande que la punta de una espiguilla de otoño. Una vasta montaña es una cosa pequeña. Tampoco hay edad mayor que la de un niño cortado en la infancia. P'êng Tsu mismo murió joven. El universo y yo llegamos al ser juntos; y yo, y todo lo que hay en él, somos UNO.

«Si entonces todas las cosas son UNO, ¿qué espacio hay para el Habla? Por otro lado, ya que puedo pronunciar estas palabras, ¿cómo puede el Habla no existir?

«Si existe, tenemos UNO y Habla = dos; y dos y uno = tres. A partir de ese punto incluso los mejores matemáticos fracasarán en alcanzar: ¡cuánto más entonces fracasará la gente ordinaria!

«Por lo tanto, si desde la nada puedes proceder a algo, y posteriormente alcanzar tres, se sigue que sería aún más fácil si partieras de algo. Para evitar tal progresión, debes ponerte en relación subjetiva con lo externo.

«Antes de que existieran las condiciones, estaba el TAO. Antes de que existieran las definiciones, estaba el Habla. Subjetivamente, somos conscientes de ciertas delimitaciones que son: Estas se llaman los Ocho Predicables.

«Para el verdadero Sabio, más allá de los límites de un mundo externo, existen, pero no son reconocidas. Por el verdadero Sabio, dentro de los límites de un mundo externo, son reconocidas, pero no son asignadas. Y así, con respecto a la sabiduría de los antiguos, tal como está incorporada en el canon de Primavera y Otoño, el verdadero Sabio asigna, pero no justifica mediante argumentos. Y así, clasificando no clasifica; argumentando, no argumenta».

«¿Cómo puede ser eso?», preguntó Tzŭ Yu.

«El verdadero Sabio», respondió Tzŭ Ch'i, «guarda su conocimiento dentro de él, mientras que los hombres en general exponen el suyo en argumentos, para convencerse unos a otros. Y por lo tanto se dice que en el argumento él no se manifiesta.

«El TAO perfecto no se declara a sí mismo. Ni el argumento perfecto se expresa en palabras. Ni la caridad perfecta se muestra en actos. Ni la honestidad perfecta es absolutamente incorruptible. Ni el valor perfecto es absolutamente inflexible.

«Pues el TAO que brilla no es TAO. El habla que argumenta no alcanza su objetivo. La caridad que tiene puntos fijos pierde su alcance. La honestidad que es absoluta carece de crédito. El valor que es absoluto yerra su objeto. Estos cinco son, por así decirlo, redondos, con un fuerte sesgo hacia la cuadratura. Por lo tanto, ese conocimiento que se detiene en lo que no sabe, es el conocimiento más alto.

«¿Quién conoce el argumento que puede ser argumentado sin palabras? ¿El TAO que no se declara a sí mismo como TAO? Quien conoce esto puede decirse que es de DIOS. Ser capaz de verter sin llenar, y vaciar sin dejar vacío, en ignorancia del poder por el cual tales resultados se logran: esto se llama Luz».

Antiguamente, el Emperador Yao dijo a Shun: «Querría golpear a los Tsungs, y los Kueis, y los Hsü-aos. Desde que he estado en el trono he tenido este deseo. ¿Qué piensas?»

«Estos tres Estados», respondió Shun, «son lugares insignificantes y apartados. ¿Por qué no puedes sacudirte este deseo? Una vez, diez soles salieron juntos, y todas las cosas fueron iluminadas por ellos. ¡Cuánto más entonces debería la virtud exceder a los soles!»

Yeh Ch'üeh preguntó a Wang I, diciendo: «¿Sabes con certeza que todas las cosas son subjetivamente lo mismo?»

«¿Cómo puedo saberlo?», respondió Wang I. «¿Sabes lo que no sabes?»

«¿Cómo puedo saberlo?», replicó Yeh Ch'üeh. «¿Pero entonces nada puede ser conocido?»

«¿Cómo puedo saberlo?», dijo Wang I. «Sin embargo, intentaré decírtelo. ¿Cómo puede saberse que lo que llamo saber no es realmente no saber, y que lo que llamo no saber no es realmente saber? Ahora te preguntaría esto. Si un hombre duerme en un lugar húmedo, contrae lumbago y muere. ¿Pero qué hay de una anguila? Y vivir en un árbol es precario y pone a prueba los nervios; pero ¿qué hay de los monos? Del hombre, la anguila y el mono, ¿cuál es el hábitat correcto, absolutamente?

Los seres humanos se alimentan de carne, los ciervos de hierba, los ciempiés de serpientes, los búhos y los cuervos de ratones. De estos cuatro, ¿cuál es el gusto correcto, absolutamente? El mono se aparea con el mono, el ciervo con la cierva; las anguilas consorcian con los peces, mientras que los hombres admiran a Mao Ch'iang y Li Chi, ante cuya vista los peces se sumergen en lo profundo del agua, los pájaros se elevan alto en el aire, y los ciervos se apresuran a alejarse.

«Sin embargo, ¿quién dirá cuál es el estándar correcto de belleza? En mi opinión, el estándar de la virtud humana, y de lo positivo y lo negativo, está tan oscurecido que es imposible conocerlo realmente como tal».

«Si tú entonces», preguntó Yeh Ch'üeh, «no sabes qué es malo para ti, ¿el Hombre Perfecto está igualmente sin este conocimiento?»

«El Hombre Perfecto», respondió Wang I, «es un ser espiritual. Aunque el océano mismo se quemara, no sentiría calor. Aunque la Vía Láctea se congelara, no sentiría frío. Aunque las montañas se partieran con truenos, y el gran abismo se agitara con tormentas, él no temblaría. En tal caso, montaría sobre las nubes del cielo, y conduciendo el sol y la luna ante él, pasaría más allá de los límites de este mundo externo, donde la muerte y la vida ya no tienen victoria sobre el hombre; ¡cuánto menos lo que es malo para él!»

Chü Ch'iao se dirigió a Chang Wu Tzŭ de la siguiente manera: «Oí a Confucio decir: "El verdadero sabio no presta atención a los asuntos mundanos. No busca ganancia ni evita el daño. No pide nada de las manos del hombre. Se adhiere, sin cuestionar, al TAO. Sin hablar, puede hablar; y puede hablar y sin embargo no decir nada. Y así vaga más allá de los límites de este mundo polvoriento. Estas", añadió Confucio, "son palabras salvajes".

«Ahora para mí son la hábil encarnación del TAO. ¿Cuál es, señor, tu opinión?»

«Puntos sobre los cuales el Emperador Amarillo dudaba», respondió Chang Wu Tzŭ, «¿cómo podría saberlos Confucio?

«Vas demasiado rápido. Ves tu huevo, y esperas oírlo cantar. Miras tu ballesta, y esperas tener pato asado ante ti. Diré unas pocas palabras al azar, y tú escucha al azar.

«¿Cómo se sienta el Sabio junto al sol y la luna, y sostiene el universo en su mano? Él mezcla todo en un todo armonioso, rechazando la confusión de esto y aquello. Rango y precedencia, que los vulgares aprecian, el Sabio estoicamente ignora. Las revoluciones de diez mil años dejan su Unidad indemne. El universo mismo puede desaparecer, pero él florecerá todavía.

«¿Cómo sé que el amor a la vida no es, después de todo, una ilusión? ¿Cómo sé que quien teme morir no es como un niño que se ha perdido y no puede encontrar su hogar?

«La dama Li Chi era hija de Ai Fêng. Cuando el Duque de Chin la obtuvo por primera vez, ella lloró hasta que el pecho de su vestido se empapó de lágrimas. Pero cuando llegó a la residencia real, y vivió con el Duque, y comió alimentos ricos, se arrepintió de haber llorado. ¿Cómo sé entonces que los muertos no se arrepienten de haberse aferrado previamente a la vida?

«Aquellos que sueñan con el banquete, despiertan al lamento y al dolor. Aquellos que sueñan con lamento y dolor despiertan para unirse a la cacería. Mientras sueñan, no saben que sueñan. Algunos incluso interpretarán el mismo sueño que están soñando; y solo cuando despiertan saben que fue un sueño. Poco a poco viene el Gran Despertar, y entonces descubrimos que esta vida es realmente un gran sueño. Los necios piensan que están despiertos ahora, y se enorgullecen de saber si son realmente príncipes o campesinos.

Confucio y tú sois ambos sueños; y yo que digo que sois sueños, soy yo mismo solo un sueño. Esto es una paradoja. Mañana un sabio puede surgir para explicarla; pero ese mañana no llegará hasta que diez mil generaciones hayan pasado.

«Supongamos que tú y yo discutimos. Si tú me vences, y no yo a ti, ¿eres necesariamente correcto y yo equivocado? O si yo te venzo y no tú a mí, ¿soy necesariamente correcto y tú equivocado? ¿O estamos ambos parcialmente correctos y parcialmente equivocados? ¿O estamos ambos completamente correctos y completamente equivocados? Tú y yo no podemos saber esto, y consecuentemente el mundo estará en ignorancia de la verdad.

«¿A quién emplearé como árbitro entre nosotros? Si empleo a alguien que adopte tu opinión, se pondrá de tu lado. ¿Cómo puede tal persona arbitrar entre nosotros? Si empleo a alguien que adopte mi opinión, se pondrá de mi lado. ¿Cómo puede tal persona arbitrar entre nosotros? Y si empleo a alguien que difiera de, o esté de acuerdo con, ambos, será igualmente incapaz de decidir entre nosotros. Ya que entonces tú, y yo, y el hombre, no podemos decidir, ¿no debemos depender de Otro?

Tal dependencia es como si no fuera dependencia. Estamos abrazados en la unidad obliterante de Dios. Hay perfecta adaptación a lo que pueda suceder; y así completamos nuestro lapso asignado.

«¿Pero qué es estar abrazado en la unidad obliterante de Dios? Es esto. Con referencia a lo positivo y lo negativo, a lo que es así y lo que no es así: si lo positivo es realmente positivo, debe ser necesariamente diferente de su negativo: no hay espacio para argumentos. Y si lo que es así realmente es así, debe ser necesariamente diferente de lo que no es así: no hay espacio para argumentos.

«No hagas caso del tiempo, ni del bien y el mal. Sino pasando al reino del Infinito, toma allí tu descanso final».

La Penumbra dijo a la Umbra: «En un momento te mueves: en otro estás en reposo. En un momento te sientas: en otro te levantas. ¿Por qué esta inestabilidad de propósito?» «Dependo», respondió la Umbra, «de algo que me hace hacer lo que hago; y ese algo depende a su vez de algo más que lo hace hacer lo que hace. Mi dependencia es como la de las escamas de una serpiente o de las alas de una cigarra.

«¿Cómo puedo decir por qué hago una cosa, o por qué no hago otra?»

En cierta ocasión, yo, Chuang Tzŭ, soñé que era una mariposa, revoloteando de aquí para allá, a todos los efectos una mariposa. Era consciente solo de seguir mis fantasías como mariposa, e inconsciente de mi individualidad como hombre. De repente, desperté, y allí yacía, yo mismo otra vez. Ahora no sé si entonces era un hombre soñando que era una mariposa, o si ahora soy una mariposa soñando que soy un hombre. Entre un hombre y una mariposa hay necesariamente una barrera. La transición se llama Metempsicosis.