Capítulo 4De los límites de la autoridad de la sociedad sobre el individuo

¿Cuál es, entonces, el límite legítimo de la soberanía del individuo sobre sí mismo? ¿Dónde comienza la autoridad de la sociedad? ¿Cuánto de la vida humana debe asignarse a la individualidad, y cuánto a la sociedad?

Cada una recibirá su parte apropiada si cada una tiene aquello que le concierne más particularmente. A la individualidad debe pertenecer la parte de la vida en la que es principalmente el individuo quien está interesado; a la sociedad, la parte que interesa principalmente a la sociedad.

Aunque la sociedad no se funda en un contrato, y aunque no se consigue ningún propósito útil inventando un contrato para deducir de él las obligaciones sociales, todo aquel que recibe la protección de la sociedad debe algo a cambio del beneficio, y el hecho de vivir en sociedad hace indispensable que cada uno esté obligado a observar cierta línea de conducta hacia los demás. Esta conducta consiste, en primer lugar, en no perjudicar los intereses de unos y otros; o más bien ciertos intereses que, ya sea por disposición legal expresa o por entendimiento tácito, deben considerarse como derechos; y en segundo lugar, en que cada persona soporte su parte (que debe fijarse según algún principio equitativo) de los trabajos y sacrificios necesarios para defender a la sociedad o a sus miembros de perjuicios y molestias.

La sociedad está justificada para hacer cumplir estas condiciones, cueste lo que cueste a quienes intenten eludir su cumplimiento. Y esto no es todo lo que la sociedad puede hacer. Los actos de un individuo pueden ser perjudiciales para otros, o carecer de la debida consideración por su bienestar, sin llegar a violar ninguno de sus derechos establecidos. Entonces el infractor puede ser justamente castigado por la opinión, aunque no por la ley. Tan pronto como cualquier parte de la conducta de una persona afecta perjudicialmente los intereses de otros, la sociedad tiene jurisdicción sobre ella, y la cuestión de si el bienestar general se promoverá o no interfiriendo con ella queda abierta a discusión.

Pero no hay lugar para considerar ninguna cuestión semejante cuando la conducta de una persona no afecta los intereses de nadie más que a ella misma, o no necesita afectarlos a menos que quieran (estando todas las personas implicadas en pleno uso de sus facultades y con la cantidad ordinaria de entendimiento). En todos estos casos debe haber perfecta libertad, legal y social, para realizar la acción y afrontar las consecuencias.

Sería un gran malentendido de esta doctrina suponer que es una de indiferencia egoísta, que pretende que los seres humanos no tienen nada que ver con la conducta de los demás en la vida, y que no deben preocuparse por el bienestar o el bien del prójimo, a menos que esté involucrado su propio interés. En lugar de cualquier disminución, se necesita un gran aumento del esfuerzo desinteresado para promover el bien de los demás. Pero la benevolencia desinteresada puede encontrar otros instrumentos para persuadir a la gente hacia su bien, distintos de los látigos y azotes, ya sean del tipo literal o metafórico.

Soy la última persona en infravalorar las virtudes que conciernen a uno mismo; solo son segundas en importancia, si es que son segundas, respecto a las sociales. Es igualmente tarea de la educación cultivar ambas. Pero incluso la educación funciona por convicción y persuasión tanto como por compulsión, y es únicamente por la primera que, cuando el período de educación ha pasado, deben inculcarse las virtudes que conciernen a uno mismo. Los seres humanos se deben unos a otros ayuda para distinguir lo mejor de lo peor, y aliento para elegir lo primero y evitar lo segundo.

Deben estar estimulándose mutuamente constantemente hacia un ejercicio mayor de sus facultades superiores, y una dirección mayor de sus sentimientos y objetivos hacia objetos y contemplaciones sabios en lugar de necios, elevados en lugar de degradantes. Pero ni una persona, ni ningún número de personas, está autorizada a decir a otra criatura humana en edad madura que no debe hacer con su vida para su propio beneficio lo que ella elija hacer con ella. Ella es la persona más interesada en su propio bienestar: el interés que cualquier otra persona, excepto en casos de fuerte apego personal, puede tener en él es insignificante comparado con el que ella misma tiene; el interés que la sociedad tiene en ella individualmente (excepto en lo que respecta a su conducta hacia otros) es fraccional y del todo indirecto: mientras que, respecto a sus propios sentimientos y circunstancias, el hombre o la mujer más ordinarios tienen medios de conocimiento inmensamente superiores a los que puede poseer cualquier otro.

La interferencia de la sociedad para invalidar su juicio y sus propósitos en lo que solo le concierne a ella debe basarse en presunciones generales; que pueden ser del todo erróneas, y aunque sean correctas, es tan probable como no que se apliquen mal a casos individuales, por personas que no conocen mejor las circunstancias de tales casos que quienes los miran meramente desde fuera. En este ámbito, por tanto, de los asuntos humanos, la individualidad tiene su campo propio de acción.

En la conducta de los seres humanos entre sí, es necesario que se observen reglas generales en su mayor parte, para que la gente pueda saber qué esperar; pero en los asuntos propios de cada persona, su espontaneidad individual tiene derecho a ejercicio libre. Pueden ofrecérsele consideraciones para ayudar su juicio, exhortaciones para fortalecer su voluntad, incluso imponérsele, por otros; pero ella misma es el juez final. Todos los errores que es probable que cometa contra el consejo y la advertencia son ampliamente superados por el mal de permitir que otros la obliguen a lo que ellos consideran su bien.

No quiero decir que los sentimientos con que una persona es considerada por otros no deban verse afectados en modo alguno por sus cualidades o deficiencias que le conciernen a ella misma. Esto no es ni posible ni deseable. Si sobresale en alguna de las cualidades que conducen a su propio bien, es, en esa medida, un objeto apropiado de admiración. Está tanto más cerca del ideal de perfección de la naturaleza humana. Si es groseramente deficiente en esas cualidades, seguirá un sentimiento opuesto a la admiración.

Hay un grado de necedad, y un grado de lo que puede llamarse (aunque la frase no sea inobjectable) bajeza o depravación del gusto, que, aunque no puede justificar hacer daño a la persona que lo manifiesta, la convierte necesaria y apropiadamente en objeto de disgusto o, en casos extremos, incluso de desprecio: una persona no podría tener las cualidades opuestas en la fuerza debida sin albergar estos sentimientos. Aunque no haga daño a nadie, una persona puede actuar de tal modo que nos obligue a juzgarla, y a sentir hacia ella, como un necio, o como un ser de orden inferior: y dado que este juicio y sentimiento son un hecho que ella preferiría evitar, se le hace un servicio al advertirle de ello de antemano, como de cualquier otra consecuencia desagradable a la que se expone.

Estaría bien, en efecto, si este buen oficio se prestara con mucha más libertad de lo que permiten las nociones comunes de cortesía actualmente, y si una persona pudiera señalar honestamente a otra que la considera equivocada, sin ser considerada maleducada o presuntuosa. Tenemos derecho, también, de diversas maneras, a actuar según nuestra opinión desfavorable de alguien, no para oprimir su individualidad, sino en ejercicio de la nuestra. No estamos obligados, por ejemplo, a buscar su compañía; tenemos derecho a evitarla (aunque no a hacer ostentación de la evitación), pues tenemos derecho a elegir la compañía más aceptable para nosotros.

Tenemos derecho, y puede ser nuestro deber, advertir a otros contra él, si pensamos que su ejemplo o conversación es probable que tenga un efecto pernicioso en aquellos con quienes se asocia. Podemos dar preferencia a otros sobre él en buenos oficios opcionales, excepto aquellos que tienden a su mejora. De estos diversos modos una persona puede sufrir penalidades muy severas a manos de otros, por faltas que conciernen directamente solo a ella misma; pero sufre estas penalidades solo en la medida en que son las consecuencias naturales y, por así decirlo, espontáneas de las faltas mismas, no porque se le inflijan intencionadamente por causa del castigo.

Una persona que muestra temeridad, obstinación, vanidad —que no puede vivir dentro de medios moderados— que no puede refrenarse de complacencias dañinas— que persigue placeres animales a expensas de los del sentimiento y el intelecto— debe esperar ser rebajada en la opinión de otros, y tener una parte menor de sus sentimientos favorables; pero de esto no tiene derecho a quejarse, a menos que haya merecido su favor por excelencia especial en sus relaciones sociales, y haya establecido así un título a sus buenos oficios, que no se ve afectado por sus deméritos hacia sí misma.

Lo que sostengo es que los inconvenientes que son estrictamente inseparables del juicio desfavorable de otros son los únicos a los que una persona debería verse sometida por aquella porción de su conducta y carácter que concierne a su propio bien, pero que no afecta los intereses de otros en sus relaciones con ella. Los actos perjudiciales para otros requieren un tratamiento totalmente diferente. La invasión de sus derechos; la infligir sobre ellos cualquier pérdida o daño no justificado por sus propios derechos; falsedad o duplicidad en el trato con ellos; uso injusto o poco generoso de ventajas sobre ellos; incluso la abstención egoísta de defenderlos contra el perjuicio —estos son objetos apropiados de reprobación moral, y, en casos graves, de retribución y castigo moral.

Y no solo estos actos, sino las disposiciones que conducen a ellos, son propiamente inmorales, y objetos adecuados de desaprobación que puede llegar a aborrecimiento. Crueldad de disposición; malicia y mala índole; esa más antisocial y odiosa de todas las pasiones, la envidia; disimulo e insinceridad; irascibilidad sin causa suficiente, y resentimiento desproporcionado a la provocación; el amor a dominar sobre otros; el deseo de acaparar más de lo que le corresponde a uno en ventajas (la pleonexía de los griegos);

el orgullo que deriva gratificación del rebajamiento de otros; el egoísmo que piensa que el yo y sus asuntos son más importantes que todo lo demás, y decide todas las cuestiones dudosas a su propio favor; —estos son vicios morales, y constituyen un carácter moral malo y odioso: a diferencia de las faltas que conciernen a uno mismo mencionadas anteriormente, que no son propiamente inmoralidades, y por muy lejos que se lleven, no constituyen maldad. Pueden ser pruebas de cualquier cantidad de necedad, o falta de dignidad personal y autorrespeto; pero son solo objeto de reprobación moral cuando implican un incumplimiento del deber hacia otros, por cuyo bien el individuo está obligado a cuidar de sí mismo.

Lo que se llaman deberes hacia nosotros mismos no son socialmente obligatorios, a menos que las circunstancias los conviertan al mismo tiempo en deberes hacia otros. El término deber hacia uno mismo, cuando significa algo más que prudencia, significa autorrespeto o autodesarrollo; y por ninguno de estos es nadie responsable ante sus semejantes, porque por ninguno de ellos es para el bien de la humanidad que se le considere responsable ante ellos.

La distinción entre la pérdida de consideración en la que una persona puede incurrir justamente por falta de prudencia o de dignidad personal, y la reprobación que se le debe por una ofensa contra los derechos de otros, no es una distinción meramente nominal. Supone una enorme diferencia tanto en nuestros sentimientos como en nuestra conducta hacia él, el que nos desagrade en cosas en las que creemos tener derecho a controlarlo, o en cosas en las que sabemos que no lo tenemos.

Si nos desagrada, podemos expresar nuestro disgusto, y podemos mantenernos alejados de una persona igual que de una cosa que nos desagrada; pero no por ello nos sentiremos obligados a hacer su vida incómoda. Reflexionaremos que ya soporta, o soportará, toda la pena de su error; si arruina su vida por mala gestión, no desearemos, por esa razón, arruinarla aún más: en lugar de querer castigarlo, procuraremos más bien aliviar su castigo, mostrándole cómo puede evitar o curar los males que su conducta tiende a acarrearle.

Puede ser para nosotros objeto de compasión, quizá de antipatía, pero no de ira o resentimiento; no lo trataremos como a un enemigo de la sociedad: lo peor que nos creeremos justificados en hacer es dejarlo solo, si no intervenimos benévolamente mostrando interés o preocupación por él. Es muy diferente si ha infringido las reglas necesarias para la protección de sus semejantes, individual o colectivamente. Las consecuencias malignas de sus actos no recaen entonces sobre él mismo, sino sobre otros; y la sociedad, como protectora de todos sus miembros, debe tomar represalias contra él; debe infligirle dolor con el propósito expreso de castigarlo, y debe cuidar de que sea suficientemente severo.

En un caso, es un ofensor ante nuestro tribunal, y estamos llamados no solo a juzgarlo, sino, de una forma u otra, a ejecutar nuestra propia sentencia: en el otro caso, no nos corresponde infligirle sufrimiento alguno, excepto el que pueda derivarse incidentalmente de que usemos la misma libertad en la regulación de nuestros propios asuntos que le permitimos a él en los suyos.

La distinción aquí señalada entre la parte de la vida de una persona que concierne solo a ella misma, y la que concierne a otros, muchas personas se negarán a admitirla. ¿Cómo (puede preguntarse) puede alguna parte de la conducta de un miembro de la sociedad ser indiferente a los demás miembros? Ninguna persona es un ser completamente aislado; es imposible que una persona haga algo seria o permanentemente perjudicial para sí misma, sin que el daño alcance al menos a sus allegados, y a menudo mucho más allá de ellos.

Si perjudica su propiedad, hace daño a quienes directa o indirectamente obtenían sustento de ella, y generalmente disminuye, en mayor o menor medida, los recursos generales de la comunidad. Si deteriora sus facultades corporales o mentales, no solo causa mal a todos los que dependían de él para alguna porción de su felicidad, sino que se incapacita para prestar los servicios que debe a sus semejantes en general; quizá se convierte en una carga para su afecto o benevolencia; y si tal conducta fuera muy frecuente, apenas habría ofensa cometida que restara más de la suma general del bien.

Finalmente, si por sus vicios o locuras una persona no causa daño directo a otros, sin embargo es (puede decirse) perjudicial por su ejemplo; y debería ser obligada a controlarse, por el bien de aquellos a quienes la visión o conocimiento de su conducta pudiera corromper o descarriar.

E incluso (se añadirá) si las consecuencias de la mala conducta pudieran confinarse al individuo vicioso o irreflexivo, ¿debería la sociedad abandonar a su propia guía a quienes son manifiestamente incapaces de ello? Si se reconoce que la protección contra sí mismos se debe a los niños y personas menores de edad, ¿no está la sociedad igualmente obligada a proporcionarla a personas de años maduros que son igualmente incapaces de autogobierno? Si el juego, o la embriaguez, o la incontinencia, o la ociosidad, o la falta de limpieza, son tan perjudiciales para la felicidad, y un obstáculo tan grande para el progreso, como muchos o la mayoría de los actos prohibidos por la ley, ¿por qué (puede preguntarse) no debería la ley, en la medida en que sea compatible con la practicabilidad y la conveniencia social, procurar reprimir también estos?

Y como complemento a las imperfecciones inevitables de la ley, ¿no debería al menos la opinión organizar una policía poderosa contra estos vicios, y castigar rigurosamente con sanciones sociales a quienes se sepa que los practican? No se trata aquí (puede decirse) de restringir la individualidad, o de impedir el ensayo de experimentos nuevos y originales de vida. Las únicas cosas que se busca prevenir son cosas que han sido probadas y condenadas desde el principio del mundo hasta ahora; cosas que la experiencia ha mostrado que no son útiles ni adecuadas para la individualidad de ninguna persona.

Debe haber cierta extensión de tiempo y cantidad de experiencia, tras los cuales una verdad moral o prudencial puede considerarse establecida: y solo se desea evitar que generación tras generación caiga por el mismo precipicio que ha sido fatal para sus predecesores.

Admito plenamente que el daño que una persona se hace a sí misma puede afectar seriamente, tanto por sus simpatías como por sus intereses, a quienes están estrechamente conectados con ella, y en menor grado, a la sociedad en general. Cuando, por una conducta de este tipo, una persona es llevada a violar una obligación definida y asignable hacia cualquier otra persona o personas, el caso sale de la clase de lo que concierne solo a uno mismo, y se vuelve susceptible de desaprobación moral en el sentido propio del término.

Si, por ejemplo, un hombre, por intemperancia o extravagancia, se vuelve incapaz de pagar sus deudas, o, habiendo asumido la responsabilidad moral de una familia, se vuelve por la misma causa incapaz de mantenerla o educarla, merece reproche, y podría ser justamente castigado; pero es por la violación de su deber hacia su familia o acreedores, no por la extravagancia. Si los recursos que debieron haberse dedicado a ellos hubieran sido desviados de ellos para la inversión más prudente, la culpabilidad moral habría sido la misma.

George Barnwell asesinó a su tío para conseguir dinero para su amante, pero si lo hubiera hecho para establecerse en un negocio, igualmente lo habrían ahorcado. De nuevo, en el caso frecuente de un hombre que causa pesar a su familia por adicción a malos hábitos, merece reproche por su crueldad o ingratitud; pero también lo merecería por cultivar hábitos no viciosos en sí mismos, si son dolorosos para aquellos con quienes pasa su vida, o que por lazos personales dependen de él para su comodidad.

Quien falla en la consideración generalmente debida a los intereses y sentimientos de otros, sin estar obligado por algún deber más imperativo, o justificado por una preferencia propia admisible, es sujeto de desaprobación moral por esa falta, pero no por la causa de ella, ni por los errores, meramente personales a él mismo, que puedan haberla causado remotamente. Del mismo modo, cuando una persona se incapacita, por una conducta puramente concerniente a sí misma, para el cumplimiento de algún deber definido que le incumbe hacia el público, es culpable de una ofensa social.

Nadie debería ser castigado simplemente por estar ebrio; pero un soldado o un policía debería ser castigado por estar ebrio en servicio. Siempre que, en resumen, haya un daño definido, o un riesgo definido de daño, ya sea a un individuo o al público, el caso sale de la provincia de la libertad, y se coloca en la de la moralidad o la ley.

Pero con respecto al daño meramente contingente, o, como puede llamarse, constructivo que una persona causa a la sociedad, por una conducta que ni viola ningún deber específico hacia el público, ni ocasiona perjuicio perceptible a ningún individuo asignable excepto a sí misma; el inconveniente es uno que la sociedad puede permitirse soportar, por el bien del bien mayor de la libertad humana. Si las personas adultas han de ser castigadas por no cuidarse apropiadamente de sí mismas, yo preferiría que fuera por su propio bien, antes que bajo el pretexto de impedirles deteriorar su capacidad de prestar a la sociedad beneficios que la sociedad no pretende tener derecho a exigir.

Pero no puedo consentir en argumentar el punto como si la sociedad no tuviera medios de elevar a sus miembros más débiles a su nivel ordinario de conducta racional, excepto esperar hasta que hagan algo irracional, y luego castigarlos, legal o moralmente, por ello. La sociedad ha tenido poder absoluto sobre ellos durante toda la primera porción de su existencia: ha tenido todo el periodo de la infancia y la minoridad en el cual intentar si podía hacerlos capaces de conducta racional en la vida.

La generación existente es dueña tanto de la formación como de todas las circunstancias de la generación venidera; no puede, en verdad, hacerlos perfectamente sabios y buenos, porque ella misma es tan lamentablemente deficiente en bondad y sabiduría; y sus mejores esfuerzos no siempre son, en casos individuales, los más exitosos; pero es perfectamente capaz de hacer a la generación naciente, en su conjunto, tan buena, y un poco mejor, que ella misma. Si la sociedad deja que un número considerable de sus miembros crezca siendo meros niños, incapaces de ser movidos por la consideración racional de motivos distantes, la sociedad tiene que culparse a sí misma por las consecuencias.

Armada no solo con todos los poderes de la educación, sino con la ascendencia que la autoridad de una opinión aceptada siempre ejerce sobre las mentes que están menos capacitadas para juzgar por sí mismas; y ayudada por las sanciones naturales que no pueden evitarse que recaigan sobre quienes incurren en el disgusto o el desprecio de quienes los conocen; que la sociedad no pretenda que necesita, además de todo esto, el poder de emitir órdenes e imponer obediencia en los asuntos personales de los individuos, en los cuales, por todos los principios de justicia y política, la decisión debería recaer en quienes han de soportar las consecuencias.

Ni hay nada que tienda más a desacreditar y frustrar los mejores medios de influir en la conducta, que recurrir a los peores. Si hay entre aquellos a quienes se intenta coaccionar hacia la prudencia o la templanza, alguno del material del que están hechos los caracteres vigorosos e independientes, se rebelarán infaliblemente contra el yugo. Ninguna persona así sentirá jamás que otros tengan derecho a controlarlo en sus asuntos, como lo tienen para impedirle perjudicarlos en los suyos; y fácilmente llega a considerarse una marca de espíritu y coraje desafiar tal autoridad usurpada, y hacer con ostentación exactamente lo contrario de lo que ordena; como en la moda de grosería que sucedió, en tiempos de Carlos II, a la intolerancia moral fanática de los puritanos.

Con respecto a lo que se dice de la necesidad de proteger a la sociedad del mal ejemplo dado a otros por los viciosos o los autocomplacientes; es cierto que el mal ejemplo puede tener un efecto pernicioso, especialmente el ejemplo de hacer mal a otros con impunidad para el malhechor. Pero ahora estamos hablando de una conducta que, aunque no hace mal a otros, se supone que hace gran daño al agente mismo: y no veo cómo quienes creen esto pueden pensar de otro modo que no sea que el ejemplo, en conjunto, debe ser más saludable que dañino, ya que, si muestra la mala conducta, muestra también las consecuencias dolorosas o degradantes que, si la conducta es justamente censurada, debe suponerse que acompañan a ella en todos o la mayoría de los casos.

Pero el más fuerte de todos los argumentos contra la interferencia del público en la conducta puramente personal es que, cuando interfiere, lo más probable es que lo haga de manera equivocada y en el lugar equivocado. En cuestiones de moralidad social, de deber hacia los demás, la opinión del público —es decir, de una mayoría dominante— aunque a menudo esté equivocada, es probable que acierte más veces; porque en tales cuestiones solo se le exige juzgar sobre sus propios intereses, sobre la manera en que cierto modo de conducta, si se permitiera practicarlo, les afectaría a ellos mismos.

Pero la opinión de una mayoría similar, impuesta como ley a la minoría en cuestiones de conducta que solo conciernen a uno mismo, tiene tantas probabilidades de estar equivocada como de estar en lo cierto; pues en estos casos la opinión pública significa, en el mejor de los casos, la opinión de algunas personas sobre lo que es bueno o malo para otras personas; mientras que muy a menudo ni siquiera significa eso; el público, con la más perfecta indiferencia, pasa por alto el placer o la conveniencia de aquellos cuya conducta censura, y considera solo su propia preferencia.

Hay muchos que consideran una ofensa hacia sí mismos cualquier conducta que les desagrada, y la resienten como un ultraje a sus sentimientos; así como un fanático religioso, cuando se le acusa de despreciar los sentimientos religiosos de otros, ha llegado a replicar que ellos desprecian sus sentimientos al persistir en su abominable culto o credo. Pero no hay paridad entre el sentimiento de una persona por su propia opinión y el sentimiento de otra que se ofende porque la sostenga; no más que entre el deseo de un ladrón de llevarse una bolsa y el deseo del legítimo dueño de conservarla.

Y el gusto de una persona es tan asunto propio y peculiar suyo como su opinión o su bolsa. Es fácil para cualquiera imaginar un público ideal que deje sin perturbar la libertad y elección de los individuos en todos los asuntos inciertos, y solo les exija abstenerse de modos de conducta que la experiencia universal ha condenado. Pero ¿dónde se ha visto un público que ponga tal límite a su censura? ¿O cuándo se molesta el público por la experiencia universal?

En sus interferencias con la conducta personal rara vez piensa en otra cosa que en la enormidad de actuar o sentir de manera diferente a él mismo; y este criterio de juicio, apenas disfrazado, se presenta a la humanidad como el dictado de la religión y la filosofía por nueve décimas partes de todos los moralistas y escritores especulativos. Estos enseñan que las cosas están bien porque están bien; porque las sentimos así. Nos dicen que busquemos en nuestras propias mentes y corazones las leyes de conducta vinculantes para nosotros mismos y para todos los demás.

¿Qué puede hacer el pobre público sino aplicar estas instrucciones y hacer que sus propios sentimientos personales del bien y el mal, si son bastante unánimes en ellos, sean obligatorios para todo el mundo?

El mal aquí señalado no es uno que exista solo en teoría; y quizá se espere que especifique los casos en que el público de esta época y país reviste impropiamente sus propias preferencias con el carácter de leyes morales. No estoy escribiendo un ensayo sobre las aberraciones del sentimiento moral existente. Ese es un tema demasiado importante para discutirlo entre paréntesis y a modo de ilustración. Sin embargo, son necesarios ejemplos para mostrar que el principio que defiendo es de serio y práctico alcance, y que no estoy intentando erigir una barrera contra males imaginarios.

Y no es difícil mostrar, mediante abundantes casos, que extender los límites de lo que puede llamarse policía moral hasta que invada la libertad más incuestionablemente legítima del individuo es una de las más universales de todas las propensiones humanas.

Como primer caso, considera las antipatías que los hombres albergan sin mejor fundamento que el de que personas cuyas opiniones religiosas son diferentes de las suyas no practican sus observancias religiosas, especialmente sus abstinencias religiosas. Para citar un ejemplo bastante trivial, nada en el credo o la práctica de los cristianos envenena más el odio de los mahometanos contra ellos que el hecho de que coman cerdo. Hay pocos actos que los cristianos y europeos contemplen con un asco más sincero que el que los musulmanes sienten hacia esta particular manera de satisfacer el hambre.

Es, en primer lugar, una ofensa contra su religión; pero esta circunstancia de ningún modo explica ni el grado ni el tipo de su repugnancia; pues el vino también está prohibido por su religión, y participar de él es considerado erróneo por todos los musulmanes, pero no repugnante. Su aversión a la carne de la «bestia inmunda» es, por el contrario, de ese carácter peculiar, semejante a una antipatía instintiva, que la idea de inmundicia, una vez que penetra profundamente en los sentimientos, parece excitar siempre incluso en aquellos cuyos hábitos personales distan mucho de ser escrupulosamente limpios, y del cual el sentimiento de impureza religiosa, tan intenso en los hindúes, es un ejemplo notable.

Supongamos ahora que en un pueblo en el que la mayoría fuera musulmana, esa mayoría insistiera en no permitir que se comiera cerdo dentro de los límites del país. Esto no sería nada nuevo en países mahometanos. ¿Sería un ejercicio legítimo de la autoridad moral de la opinión pública? Y si no, ¿por qué no? La práctica resulta verdaderamente repugnante para tal público. También piensan sinceramente que está prohibida y aborrecida por la Divinidad. Tampoco podría censurarse la prohibición como persecución religiosa.

Podría ser religiosa en su origen, pero no sería persecución por religión, puesto que la religión de nadie hace un deber comer cerdo. El único fundamento sostenible de condena sería que el público no tiene por qué interferir con los gustos personales y asuntos que solo conciernen a los individuos.

Para acercarnos algo más a casa: la mayoría de los españoles considera una grosera impiedad, ofensiva en el más alto grado para el Ser Supremo, adorarle de cualquier otra manera que no sea la católica romana; y ningún otro culto público es lícito en suelo español. Los pueblos de todo el sur de Europa consideran a un clero casado no solo irreligioso, sino impúdico, indecente, grosero, repugnante. ¿Qué piensan los protestantes de estos sentimientos perfectamente sinceros y del intento de imponerlos contra los no católicos?

Sin embargo, si la humanidad está justificada para interferir con la libertad de los demás en cosas que no conciernen a los intereses de otros, ¿sobre qué principio es posible excluir consistentemente estos casos? ¿O quién puede culpar a la gente por desear suprimir lo que consideran un escándalo a la vista de Dios y de los hombres? No puede mostrarse un caso más fuerte para prohibir algo que se considera una inmoralidad personal que el que se presenta para suprimir estas prácticas a los ojos de quienes las consideran impiedades; y a menos que estemos dispuestos a adoptar la lógica de los perseguidores y decir que podemos perseguir a otros porque estamos en lo cierto, y que ellos no deben perseguirnos porque están equivocados, debemos cuidarnos de admitir un principio cuya aplicación a nosotros mismos resentiríamos como una grave injusticia.

Puede objetarse a los casos precedentes, aunque sin razón, que están tomados de contingencias imposibles entre nosotros: no es probable que la opinión, en este país, imponga la abstinencia de carnes, o interfiera con la gente por adorar, y por casarse o no casarse, según su credo o inclinación. El siguiente ejemplo, sin embargo, estará tomado de una interferencia con la libertad de la cual no hemos pasado en absoluto todo peligro. Dondequiera que los puritanos han sido lo suficientemente poderosos, como en Nueva Inglaterra y en Gran Bretaña en el tiempo de la Commonwealth, han intentado, con considerable éxito, eliminar todas las diversiones públicas, y casi todas las privadas: especialmente la música, el baile, los juegos públicos u otras reuniones con fines de diversión, y el teatro.

Todavía hay en este país grandes grupos de personas según cuyas nociones de moralidad y religión estas recreaciones están condenadas; y siendo esas personas pertenecientes principalmente a la clase media, que es el poder ascendente en la actual condición social y política del reino, no es en absoluto imposible que personas con estos sentimientos puedan en algún momento u otro tener una mayoría en el Parlamento. ¿Cómo le gustará al resto de la comunidad que las diversiones que se les permitan estén reguladas por los sentimientos religiosos y morales de los calvinistas y metodistas más estrictos?

¿No desearían, con considerable perentoriedad, que estos miembros entrometidamente piadosos de la sociedad se ocuparan de sus propios asuntos? Esto es precisamente lo que debería decirse a todo gobierno y a todo público que tenga la pretensión de que ninguna persona disfrute de ningún placer que ellos consideren equivocado. Pero si se admite el principio de la pretensión, nadie puede objetar razonablemente a que se actúe conforme a él en el sentido de la mayoría u otro poder preponderante en el país; y todas las personas deben estar dispuestas a conformarse con la idea de una comunidad cristiana, tal como la entendían los primeros colonos en Nueva Inglaterra, si una profesión religiosa similar a la suya lograra alguna vez recuperar el terreno perdido, como se ha sabido que hacen tan a menudo religiones que se supone están en declive.

Para imaginar otra contingencia, quizá más probable de realizarse que la última mencionada. Hay confesadamente una fuerte tendencia en el mundo moderno hacia una constitución democrática de la sociedad, acompañada o no de instituciones políticas populares. Se afirma que en el país donde esta tendencia está más completamente realizada —donde tanto la sociedad como el gobierno son más democráticos— los Estados Unidos, el sentimiento de la mayoría, a quien cualquier apariencia de un estilo de vida más vistoso o costoso del que pueden esperar igualar les resulta desagradable, opera como una ley suntuaria bastante efectiva, y que en muchas partes de la Unión es realmente difícil para una persona que posee un ingreso muy grande encontrar algún modo de gastarlo que no incurra en desaprobación popular.

Aunque tales afirmaciones están sin duda muy exageradas como representación de hechos existentes, el estado de cosas que describen no es solo un resultado concebible y posible, sino probable, del sentimiento democrático, combinado con la noción de que el público tiene derecho a vetar la manera en que los individuos gastan sus ingresos. Solo tenemos que suponer además una considerable difusión de opiniones socialistas, y puede volverse infame a los ojos de la mayoría poseer más propiedad que una cantidad muy pequeña, o cualquier ingreso no ganado por trabajo manual.

Opiniones similares en principio a estas ya prevalecen ampliamente entre la clase artesana, y pesan opresivamente sobre quienes están sujetos a la opinión principalmente de esa clase, es decir, sus propios miembros. Es sabido que los malos trabajadores que forman la mayoría de los operarios en muchas ramas de la industria son decididamente de la opinión de que los malos trabajadores deben recibir los mismos salarios que los buenos, y que a nadie se le debe permitir, mediante trabajo a destajo o de otro modo, ganar por habilidad o laboriosidad superior más que otros pueden sin ella.

Y emplean una policía moral, que ocasionalmente se convierte en física, para disuadir a los trabajadores hábiles de recibir, y a los empleadores de dar, una mayor remuneración por un servicio más útil. Si el público tiene alguna jurisdicción sobre los asuntos privados, no puedo ver en qué se equivoca esta gente, ni que pueda culparse al público particular de ningún individuo por ejercer la misma autoridad sobre su conducta individual que el público general ejerce sobre la gente en general.

Pero, sin detenernos en casos hipotéticos, en nuestros propios días se practican usurpaciones flagrantes sobre la libertad de la vida privada, y se amenazan otras aún mayores con cierta expectativa de éxito, y se proponen opiniones que afirman un derecho ilimitado del público no solo a prohibir por ley todo lo que considera erróneo, sino, para alcanzar lo que considera erróneo, a prohibir cualquier cantidad de cosas que admite ser inocentes.

Bajo el pretexto de prevenir la intemperancia, el pueblo de una colonia inglesa, y de casi la mitad de los Estados Unidos, ha sido prohibido por ley de hacer cualquier uso de bebidas fermentadas, excepto con fines médicos: pues la prohibición de su venta es de hecho, como se pretende que sea, prohibición de su consumo. Y aunque la impracticabilidad de ejecutar la ley ha causado su derogación en varios de los Estados que la habían adoptado, incluido aquel del que deriva su nombre, no obstante se ha iniciado un intento, y es perseguido con considerable celo por muchos de los filántropos declarados, de agitar en favor de una ley similar en este país.

La asociación, o «Alianza» como se denomina a sí misma, que se ha formado con este propósito, ha adquirido cierta notoriedad por la publicidad dada a una correspondencia entre su Secretario y uno de los muy pocos hombres públicos ingleses que sostienen que las opiniones de un político deben fundarse en principios. La participación de Lord Stanley en esta correspondencia está calculada para fortalecer las esperanzas ya depositadas en él, por aquellos que saben cuán raras son las cualidades como las manifestadas en algunas de sus apariciones públicas, desgraciadamente, entre quienes figuran en la vida política.

El portavoz de la Alianza, que «deploraría profundamente el reconocimiento de cualquier principio que pudiera ser tergiversado para justificar el fanatismo y la persecución», se compromete a señalar la «amplia e infranqueable barrera» que divide tales principios de los de la asociación. «Todas las cuestiones relativas al pensamiento, opinión, conciencia, me parecen», dice, «estar fuera de la esfera de la legislación; todas las pertenecientes al acto social, hábito, relación, sujetas solo a un poder discrecional conferido al Estado mismo, y no al individuo, estar dentro de ella».

No se hace mención de una tercera clase, diferente de cualquiera de estas, a saber: actos y hábitos que no son sociales, sino individuales; aunque es a esta clase, sin duda, a la que pertenece el acto de beber licores fermentados. Vender licores fermentados, sin embargo, es comerciar, y comerciar es un acto social. Pero la infracción de la que se queja no recae sobre la libertad del vendedor, sino sobre la del comprador y consumidor; ya que el Estado podría perfectamente prohibirle beber vino, como hacer a propósito imposible para él obtenerlo.

El Secretario, sin embargo, dice: «Reclamo, como ciudadano, el derecho a legislar siempre que mis derechos sociales sean invadidos por el acto social de otro». Y ahora viene la definición de estos «derechos sociales». «Si algo invade mis derechos sociales, ciertamente lo hace el tráfico de bebidas alcohólicas. Destruye mi derecho primario a la seguridad, al crear y estimular constantemente el desorden social. Invade mi derecho a la igualdad, al derivar un beneficio de la creación de una miseria que yo soy gravado para sostener.

Impide mi derecho al libre desarrollo moral e intelectual, al rodear mi camino de peligros, y al debilitar y desmoralizar la sociedad, de la cual tengo derecho a reclamar ayuda e intercambio mutuos». Una teoría de los «derechos sociales», cuya igual probablemente nunca antes encontró su camino hacia un lenguaje distinto —no siendo nada menos que esto—: que es el derecho social absoluto de todo individuo, que todo otro individuo actúe en todos los aspectos exactamente como debe; que quien falle en ello en el más mínimo detalle, viola mi derecho social, y me autoriza a exigir de la legislatura la eliminación del agravio.

Un principio tan monstruoso es mucho más peligroso que cualquier interferencia aislada con la libertad; no hay violación de la libertad que no justificaría; no reconoce ningún derecho a libertad alguna, excepto quizás a sostener opiniones en secreto, sin revelarlas nunca: pues en el momento en que una opinión que considero nociva pasa de los labios de alguien, invade todos los «derechos sociales» que me atribuye la Alianza. La doctrina adscribe a toda la humanidad un interés adquirido en la perfección moral, intelectual, e incluso física de los demás, que debe ser definida por cada reclamante según su propio criterio.

Otro ejemplo importante de interferencia ilegítima con la libertad legítima del individuo, no simplemente amenazada, sino llevada desde hace tiempo a efecto triunfante, es la legislación sabática. Sin duda, la abstinencia un día a la semana, en la medida en que lo permitan las exigencias de la vida, de la ocupación diaria habitual, aunque en ningún aspecto religiosamente vinculante para nadie excepto los judíos, es una costumbre sumamente beneficiosa. Y en la medida en que esta costumbre no puede observarse sin un consentimiento general a ese efecto entre las clases trabajadoras, por lo tanto, en cuanto algunas personas al trabajar pueden imponer la misma necesidad a otras, puede ser permisible y correcto que la ley garantice a cada uno la observancia por otros de la costumbre, suspendiendo las operaciones mayores de la industria en un día particular.

Pero esta justificación, fundada en el interés directo que otros tienen en la observancia por cada individuo de la práctica, no se aplica a las ocupaciones elegidas libremente en las que una persona puede considerar apropiado emplear su ocio; ni tampoco tiene validez, en el más mínimo grado, para restricciones legales sobre los entretenimientos. Es cierto que el entretenimiento de algunos es el trabajo diario de otros; pero el placer, por no decir la recreación útil, de muchos, vale el trabajo de unos pocos, siempre que la ocupación sea elegida libremente, y pueda ser renunciada libremente.

Los trabajadores tienen perfecta razón al pensar que si todos trabajaran el domingo, habría que dar siete días de trabajo por seis días de salario: pero mientras la gran masa de empleos esté suspendida, el pequeño número que para el disfrute de otros debe seguir trabajando, obtiene un aumento proporcional de ingresos; y no están obligados a seguir esas ocupaciones, si prefieren el ocio al beneficio. Si se busca un remedio adicional, podría encontrarse en el establecimiento por costumbre de un día de descanso en otro día de la semana para esas clases particulares de personas.

El único fundamento, por lo tanto, sobre el cual pueden defenderse restricciones a los entretenimientos dominicales, debe ser que son religiosamente incorrectos; un motivo de legislación contra el cual nunca se puede protestar con demasiado fervor. «Deorum injuriæ Diis curæ». Queda por probar que la sociedad o alguno de sus funcionarios posea un mandato de lo alto para vengar cualquier supuesta ofensa a la Omnipotencia, que no sea también un agravio a nuestros semejantes. La noción de que es deber de un hombre que otro sea religioso, fue el fundamento de todas las persecuciones religiosas jamás perpetradas, y si se admitiera, las justificaría plenamente.

Aunque el sentimiento que estalla en los intentos repetidos de detener los viajes en ferrocarril el domingo, en la resistencia a la apertura de Museos, y cosas similares, no tiene la crueldad de los antiguos perseguidores, el estado mental que indica es fundamentalmente el mismo. Es una determinación de no tolerar a otros que hagan lo que está permitido por su religión, porque no está permitido por la religión del perseguidor. Es una creencia de que Dios no solo abomina el acto del que yerra en su fe, sino que no nos considerará inocentes si lo dejamos tranquilo.

No puedo abstenerme de añadir a estos ejemplos de la poca cuenta que comúnmente se hace de la libertad humana, el lenguaje de persecución descarada que surge de la prensa de este país, siempre que se siente llamada a notar el fenómeno notable del mormonismo. Mucho podría decirse sobre el hecho inesperado e instructivo de que una supuesta nueva revelación, y una religión fundada en ella, producto de una impostura palpable, ni siquiera apoyada por el prestigio de cualidades extraordinarias en su fundador, sea creída por cientos de miles, y haya sido hecha el fundamento de una sociedad, en la era de los periódicos, ferrocarriles y el telégrafo eléctrico.

Lo que aquí nos concierne es que esta religión, como otras y mejores religiones, tiene sus mártires; que su profeta y fundador fue, por su enseñanza, ejecutado por una turba; que otros de sus adherentes perdieron sus vidas por la misma violencia sin ley; que fueron expulsados por la fuerza, en masa, del país en el que primero surgieron; mientras que, ahora que han sido perseguidos hasta un rincón solitario en medio de un desierto, muchos en este país declaran abiertamente que sería correcto (solo que no es conveniente) enviar una expedición contra ellos, y obligarlos por la fuerza a conformarse a las opiniones de otras personas.

El artículo de la doctrina mormona que es el principal provocador de la antipatía que así rompe las restricciones ordinarias de la tolerancia religiosa, es su sanción de la poligamia; que, aunque permitida a mahometanos, hindúes y chinos, parece excitar una animosidad inextinguible cuando es practicada por personas que hablan inglés y profesan ser una especie de cristianos. Nadie tiene una desaprobación más profunda que yo de esta institución mormona; tanto por otras razones, como porque, lejos de ser de algún modo respaldada por el principio de libertad, es una infracción directa de ese principio, siendo un mero remachado de las cadenas de una mitad de la comunidad, y una emancipación de la otra de la reciprocidad de obligación hacia ellos.

Aun así, debe recordarse que esta relación es tan voluntaria por parte de las mujeres implicadas en ella, y que pueden considerarse las perjudicadas por ella, como es el caso con cualquier otra forma de la institución matrimonial; y por muy sorprendente que pueda parecer este hecho, tiene su explicación en las ideas y costumbres comunes del mundo, que enseñando a las mujeres a pensar que el matrimonio es lo único necesario, hacen inteligible que muchas mujeres prefieran ser una de varias esposas, a no ser esposa en absoluto.

No se pide a otros países que reconozcan tales uniones, o liberen a ninguna porción de sus habitantes de sus propias leyes por causa de opiniones mormonas. Pero cuando los disidentes han concedido a los sentimientos hostiles de otros, mucho más de lo que justamente podía exigirse; cuando han dejado los países a los que sus doctrinas eran inaceptables, y se han establecido en un rincón remoto de la tierra, que han sido los primeros en hacer habitable para seres humanos; es difícil ver sobre qué principios sino los de la tiranía se les puede impedir vivir allí bajo las leyes que les plazca, siempre que no cometan agresión contra otras naciones, y permitan perfecta libertad de partida a aquellos que estén insatisfechos con sus costumbres.

Un escritor reciente, en algunos aspectos de considerable mérito, propone (por usar sus propias palabras), no una cruzada, sino una «civilizada», contra esta comunidad polígama, para poner fin a lo que le parece un paso retrógrado en la civilización. También me lo parece a mí, pero no tengo constancia de que ninguna comunidad tenga derecho a forzar a otra a ser civilizada. Mientras los perjudicados por la mala ley no invoquen asistencia de otras comunidades, no puedo admitir que personas enteramente desconectadas de ellos deban intervenir y exigir que una condición de cosas con la cual todos los directamente interesados parecen estar satisfechos, deba ser puesta fin porque es un escándalo para personas a algunos miles de millas de distancia, que no tienen parte ni interés en ello.

Que envíen misioneros, si lo desean, a predicar contra ello; y que, por cualquier medio justo (de los cuales silenciar a los maestros no es uno), se opongan al progreso de doctrinas similares entre su propia gente. Si la civilización ha superado a la barbarie cuando la barbarie tenía el mundo para sí misma, es demasiado pretender tener miedo de que la barbarie, después de haber sido sometida justamente, reviva y conquiste la civilización. Una civilización que así puede sucumbir ante su enemigo vencido, primero debe haberse vuelto tan degenerada, que ni sus sacerdotes y maestros designados, ni nadie más, tiene la capacidad, o se tomará la molestia, de defenderla.

Si esto es así, cuanto antes tal civilización reciba aviso de desalojo, mejor. Solo puede ir de mal en peor, hasta ser destruida y regenerada (como el Imperio Occidental) por bárbaros enérgicos.