Diálogo 4De la providencia

Capítulo1Por qué sufren los buenos

1. Me has preguntado, Lucilio, por qué, si el mundo está regido por la providencia, les ocurren tantas desgracias a los hombres buenos. Esta cuestión se respondería mejor en el conjunto de la obra, cuando demostráramos que la providencia está al frente del universo y que la divinidad se ocupa de nosotros; pero ya que te place arrancar una parte del todo y resolver una sola objeción dejando intacta la disputa general, haré algo que no es difícil: defenderé la causa de los dioses. 2. Por ahora es superfluo demostrar que una obra tan grande no se sostiene sin algún guardián, ni que este conjunto y movimiento de astros es producto de un impulso fortuito, y que lo que agita el azar se perturba a menudo y choca rápidamente, mientras que esta velocidad sin tropiezos avanza por mandato de una ley eterna llevando consigo tantas cosas en la tierra y en el mar, tantos astros brillantísimos que resplandecen según un orden establecido; que este orden no es propio de una materia errante, ni que lo que se ha reunido al azar pueda mantenerse con tanto arte como para que el peso más pesado de las tierras permanezca inmóvil y contemple la huida del cielo que se apresura a su alrededor, como para que los mares derramados en los valles ablanden las tierras sin experimentar ningún aumento por los ríos, como para que de semillas minúsculas nazcan cosas inmensas. 3. Ni siquiera aquellas cosas que parecen confusas e inciertas —me refiero a las lluvias y las nubes, el lanzamiento de rayos que chocan entre sí, los incendios derramados por las cimas rotas de los montes, los temblores del suelo que se bambolea y demás fenómenos turbulentos que la parte agitada de las cosas mueve en torno a la tierra— ocurren sin razón, aunque sean súbitos, sino que también ellos tienen sus causas, no menos que aquellos que, contemplados en lugares extraños, causan asombro, como las aguas calientes en medio de las olas o los espacios de nuevas islas que surgen en el vasto mar. 4. Y si alguien observara que las playas quedan al descubierto cuando el mar retrocede sobre sí mismo y que luego en poco tiempo vuelven a cubrirse, creerá que por alguna oscura agitación las olas ora se contraen y son empujadas hacia dentro, ora irrumpen y con gran impulso vuelven a ocupar su lugar, cuando en realidad crecen por porciones y suben mayores o menores según la hora y el día, según las atrae el astro lunar, bajo cuyo arbitrio se desborda el océano. Estas cuestiones queden reservadas para su momento, sobre todo porque tú no dudas de la providencia sino que te quejas. 5. Voy a reconciliarte con los dioses, que tratan de la mejor manera a los mejores. Pues la naturaleza de las cosas no permite nunca que los bienes perjudiquen a los buenos; entre los hombres buenos y los dioses existe una amistad forjada por la virtud. ¿Amistad digo? Más aún, un vínculo y una semejanza, puesto que el hombre bueno solo se diferencia de un dios por el tiempo, es su discípulo, su émulo y su verdadera descendencia, a quien aquel padre magnífico, exigente maestro de virtudes nada indulgente, educa con mayor dureza, como los padres severos. 6. Así pues, cuando veas que los hombres buenos y gratos a los dioses trabajan, sudan, ascienden por caminos escarpados, mientras que los malvados se divierten y nadan en placeres, piensa que a nosotros nos complace la moderación de nuestros hijos y la desvergüenza de los esclavos domésticos, que a aquellos se les contiene con una disciplina más severa y a estos se les alimenta la audacia. Ten la misma certeza respecto a la divinidad: no tiene al hombre bueno entre delicias, lo pone a prueba, lo endurece, lo prepara para sí.

Capítulo2Por qué sufren los buenos

1. «¿Por qué les ocurren muchas desgracias a los hombres buenos?» Al hombre bueno no puede ocurrirle nada malo: las cosas contrarias no se mezclan. Del mismo modo que tantos ríos, tanta agua de lluvia precipitada desde lo alto, tanta fuerza de fuentes medicinales no cambian el sabor del mar, ni siquiera lo diluyen, así el embate de las circunstancias adversas no altera el ánimo del hombre valiente: permanece en su posición y todo lo que ocurre lo tiñe con su propio color; es, en efecto, más poderoso que todas las cosas externas. 2. Y no digo esto en el sentido de que no las perciba, sino que las vence, y por lo demás, tranquilo y sereno, se yergue ante lo que le sale al paso. Considera que todas las adversidades son entrenamientos. Pues ¿quién, con tal de que sea un hombre erguido hacia lo noble, no desea el esfuerzo justo y no está dispuesto al deber aun con peligro? ¿Para quién, si es trabajador, el ocio no es un castigo? 3. Vemos que los atletas, a quienes preocupa su fuerza, luchan con los más fuertes y exigen a aquellos que los preparan para la competición que empleen todas sus fuerzas contra ellos; soportan ser golpeados y maltratados y, si no encuentran rivales individuales a su altura, se enfrentan a varios a la vez. 4. La virtud se debilita sin adversario: entonces se ve cuán grande es y cuánto vale, cuando muestra lo que puede mediante la resistencia. Has de saber que lo mismo deben hacer los hombres buenos, que no teman las cosas duras y difíciles ni se quejen del destino, que consideren bueno todo lo que les sucede, que lo conviertan en bien; importa no qué soportas, sino cómo lo soportas. 5. ¿No ves cuán diferente es la indulgencia de los padres y la de las madres? Aquellos ordenan que los hijos se levanten temprano para dedicarse a sus estudios, ni siquiera en días festivos les permiten estar ociosos, y les arrancan sudor y a veces lágrimas; pero las madres quieren abrigarlos en su regazo, mantenerlos en la sombra, que nunca se entristezcan, que nunca lloren, que nunca se esfuercen. 6. Dios tiene un ánimo paternal hacia los hombres buenos y los ama con firmeza, y dice: «Que sean agitados por trabajos, dolores y pérdidas, para que adquieran auténtica fortaleza». Los que han sido cebados por la inactividad languidecen y se debilitan no solo por la falta de esfuerzo, sino por el movimiento y por su propio peso. La felicidad que no ha sido golpeada no soporta ningún impacto; pero quien ha sostenido una lucha continua con sus infortunios ha desarrollado una coraza a través de las heridas y no cede ante ningún mal, sino que incluso si cae lucha de rodillas. 7. ¿Te sorprende que ese dios, tan amante de los buenos, que quiere que sean los mejores y los más excelentes, les asigne una fortuna con la que entrenarse? Yo desde luego no me sorprendo si alguna vez sienten el impulso de contemplar a los grandes hombres luchando con alguna calamidad. 8. A nosotros a veces nos produce placer si un joven de ánimo constante recibe con su venablo a una fiera que embiste, si soporta sin temor la acometida de un león, y este espectáculo es tanto más grato cuanto más noble lo ha realizado. No son estas cosas que puedan volver hacia sí la mirada de los dioses, sino puerilidades y diversiones de la frivolidad humana: 9. he aquí un espectáculo digno al que contemple el dios atento a su obra, he aquí una pareja digna de un dios, un hombre valiente enfrentado con la mala fortuna, sobre todo si además la ha desafiado. No veo, digo, qué cosa más hermosa tiene Júpiter en la tierra, si quisiera volver hacia ella su atención, que contemplar a Catón, ya derrotado más de una vez su bando, manteniéndose no obstante erguido en medio de las ruinas públicas. 10. «Aunque» dice «todo haya quedado bajo el poder de uno solo, aunque legiones custodien las tierras, las flotas los mares, los soldados cesarianos asedien las puertas, Catón tiene por dónde salir: con una sola mano abrirá un camino ancho a la libertad. Esa espada, pura e inofensiva incluso en la guerra civil, producirá por fin obras buenas y nobles: dará a Catón la libertad que no pudo dar a la patria. Emprende, alma mía, la obra largamente meditada, líbrate de las cosas humanas. Ya Petreyo y Juba han chocado entre sí y yacen muertos cada uno por la mano del otro, pacto de muerte valiente y egregio, pero que no conviene a nuestra grandeza: tan vergonzoso es para Catón pedir la muerte a alguien como la vida». 11. Me consta que los dioses contemplaron con gran gozo a aquel hombre, que siendo su más acérrimo defensor, mientras vela por la salvación ajena y organiza la huida de los que se marchan, mientras se dedica a sus estudios incluso en la última noche, mientras hunde la espada en su pecho sagrado, mientras derrama sus entrañas y extrae con su mano aquella alma santísima e indigna de ser contaminada por el hierro. 12. Por eso creería que la herida fue poco certera y eficaz: a los dioses inmortales no les bastó contemplar a Catón una sola vez; la virtud fue retenida y llamada de vuelta para mostrarse en una parte más difícil; pues no se afronta la muerte con tanto valor como se repite. ¿Cómo no iban a contemplar con gusto a su pupilo escapando con una salida tan ilustre y memorable? La muerte consagra a aquellos cuyo fin incluso quienes lo temen lo alaban.

Capítulo3Las adversidades benefician a los virtuosos

1. Pero ya a medida que avance mi exposición mostraré que no son males lo que parecen serlo: por ahora digo esto, que esas cosas que tú llamas duras, adversas y abominables, en primer lugar benefician a quienes les suceden, luego benefician a todos, pues los dioses se preocupan más por el conjunto que por los individuos, después de esto les suceden a quienes las aceptan y merecen el mal si no las aceptan. A esto añadiré que estas cosas ocurren así por el destino y que a los buenos les suceden con la misma ley por la que son buenos. Te convenceré después de que nunca compadezcas a un hombre bueno; puede ser llamado desgraciado, pero no puede serlo. 2. Lo más difícil de todo lo que he propuesto parece ser lo que dije primero, que benefician a aquellos a quienes les suceden esas cosas que nos horrorizan y nos hacen temblar. «¿Beneficia —dices— ser arrojado al exilio, verse reducido a la pobreza, enterrar a los hijos y a la esposa, sufrir la deshonra, quedar mutilado?» Si te asombra que esto beneficie a alguien, te asombrará que algunos se curen con el hierro y el fuego, y también con el hambre y la sed. Pero si reflexionas que a algunos, por causa del remedio, se les raspan, extraen y arrancan los huesos, se les sacan las venas y se les amputan ciertos miembros que no podían permanecer sin destrucción de todo el cuerpo, también permitirás que se te demuestre esto, que ciertas desgracias benefician a quienes les suceden, tanto, por Hércules, como ciertas cosas que se alaban y se desean perjudican a quienes les deleitaron, muy semejantes a las indigestiones, las borracheras y demás cosas que matan a través del placer. 3. Entre las muchas palabras magníficas de nuestro Demetrio está también esta, de la que acabo de escucharla; aún suena y vibra en mis oídos: «Nada —dice— me parece más infeliz que aquel a quien nunca le sucedió nada adverso». Pues no se le permitió ponerse a prueba. Aunque todo le haya salido conforme a su deseo, o incluso antes del deseo, sin embargo los dioses han juzgado mal sobre él: pareció indigno de que la fortuna fuera vencida alguna vez por él, ella que huye de cualquier cobarde, como si dijera: «¿Cómo entonces? ¿Tomaré a este como mi adversario? Inmediatamente bajará las armas; no hace falta emplear contra él todo mi poder, será apartado con una leve amenaza, no puede sostener mi mirada. Búsquese a otro con quien podamos enfrentarnos: da vergüenza luchar con un hombre dispuesto a ser vencido. 4. » El gladiador considera una deshonra ser emparejado con un inferior y sabe que es vencido sin gloria quien vence sin peligro. Lo mismo hace la fortuna: busca como rivales a los más valientes, a algunos los pasa de largo con desdén. Acomete contra el más indomable y el más recto, contra quien pueda desplegar su fuerza: prueba el fuego en Mucio, la pobreza en Fabricio, el exilio en Rutilio, los tormentos en Régulo, el veneno en Sócrates, la muerte en Catón. Un gran ejemplo solo lo encuentra la mala fortuna. 5. ¿Es infeliz Mucio porque aprieta con su mano derecha los fuegos del enemigo y él mismo se impone el castigo por su error, porque hace huir al rey quemada la mano que no pudo hacer huir armada? ¿Qué entonces? ¿Sería más feliz si calentara su mano en el regazo de su amante? 6. ¿Es infeliz Fabricio porque cava su campo, en cuanto tuvo tiempo libre de la política? ¿porque hace la guerra tanto contra Pirro como contra las riquezas? ¿porque cena junto al hogar esas mismas raíces y hierbas que arrancó, ya viejo triunfador, al limpiar el campo? ¿Qué entonces? ¿Sería más feliz si amontonara en su vientre peces de playas lejanas y aves extranjeras, si avivara con mariscos del mar superior e inferior la pereza de su estómago asqueado, si rodeara con enorme cantidad de frutas las fieras de primera calidad, cazadas con mucha matanza de cazadores? 7. ¿Es infeliz Rutilio porque quienes lo condenaron rendirán cuentas a todos los siglos? ¿porque soportó con más ecuanimidad que le arrebataran la patria antes que a él el exilio? ¿porque solo él negó algo al dictador Sila y, llamado de vuelta, no solo no retrocedió sino que huyó más lejos? «Que vean —dice— esos a quienes sorprendió en Roma tu felicidad: que vean abundante sangre en el foro y sobre el lago Serviliano (pues ese es el botín de la proscripción de Sila) las cabezas de senadores y las bandas de asesinos vagando por todas partes por la ciudad y muchos miles de ciudadanos romanos masacrados en un solo lugar después de darse la palabra, o más bien por la palabra misma; que vean esto quienes no pueden exiliarse». 8. ¿Qué entonces? ¿Es feliz Lucio Sila porque cuando baja al foro se le abre paso con la espada, porque tolera que se le muestren cabezas de varones consulares y paga el precio de la matanza mediante el cuestor y los registros públicos? Y todo esto lo hace aquel, aquel que promulgó la ley Cornelia. 9. Volvamos a Régulo: ¿qué daño le hizo la fortuna al haberlo hecho ejemplo de lealtad, ejemplo de resistencia? Le clavan clavos en la piel y dondequiera que recline el cuerpo fatigado, se apoya sobre una herida; sus ojos quedan suspendidos en perpetua vigilia: cuanto más tormento haya, más gloria habrá. ¿Quieres saber cuánto no se arrepiente de haber estimado la virtud a este precio? Devuélvelo a la vida y envíalo al senado: dirá la misma opinión. 10. ¿Consideras tú más feliz a Mecenas, a quien, angustiado por sus amores y llorando los repudios cotidianos de su esposa caprichosa, se le busca el sueño mediante el canto de las sinfonías que resuenan suavemente desde lejos? Aunque se adormezca con vino puro y se distraiga con el estruendo de las aguas y engañe con mil placeres su mente ansiosa, velará tanto sobre la pluma como aquel sobre la cruz; pero a aquel le consuela soportar durezas por lo honesto y mira desde el sufrimiento hacia la causa, a este, marchito por los placeres y agobiado por excesiva felicidad, le atormenta más la causa de sufrir que aquello que sufre. 11. No han llegado los vicios a tal posesión del género humano que sea dudoso si, dada la elección del destino, más querrían nacer Régulos que Mecenas; o si hubiera alguien que se atreviera a decir que hubiera preferido nacer Mecenas antes que Régulo, ese mismo, aunque calle, hubiera preferido nacer Terencia. 12. ¿Juzgas que Sócrates fue maltratado porque bebió aquella poción mezclada públicamente como si fuera un medicamento de inmortalidad y disputó sobre la muerte hasta la muerte misma? ¿Se actuó mal con él porque se heló su sangre y paulatinamente, al introducirse el frío, se detuvo el vigor de sus venas? 13. ¿Cuánto más hay que envidiar a este que a aquellos a quienes se les sirve en copa de gema, a quienes un jovencito amaestrado para soportarlo todo, de virilidad extirpada o dudosa, les diluye nieve suspendida en oro? Estos devolverán con vómito todo lo que bebieron, tristes y volviendo a probar su propia bilis, pero aquel beberá el veneno alegre y contento. 14. En cuanto a Catón, ya se ha dicho suficiente, y el consenso de los hombres reconocerá que le tocó la máxima felicidad, a él a quien la naturaleza de las cosas eligió para enfrentarse con lo temible. «Las enemistades de los poderosos son graves: que se le oponga a la vez a Pompeyo, a César, a Craso. Grave es ser superado en honores por inferiores: que quede pospuesto a Vatinio. Grave es participar en guerras civiles: que combata en todo el orbe de la tierra por una causa buena tan desgraciadamente como pertinazmente. Grave es echarse mano a sí mismo: que lo haga. ¿Qué conseguiré con esto? Que todos sepan que no son males estas cosas de las que yo consideré digno a Catón».

Capítulo4La adversidad fortalece al hombre bueno

1. La prosperidad alcanza incluso a la plebe y a caracteres vulgares; pero someter bajo el yugo las calamidades y los terrores de los mortales es propio del gran hombre. Ahora bien, ser siempre feliz y atravesar la vida sin una sola mordedura del alma es desconocer la otra mitad de la naturaleza de las cosas. 2. Eres un gran hombre: ¿pero cómo lo sé, si la fortuna no te ha dado la oportunidad de mostrar tu virtud? Bajaste a Olimpia, pero nadie más que tú: tienes la corona, pero no tienes la victoria; no te felicito como a un hombre valiente, sino como a quien ha obtenido un consulado o una pretura: has aumentado en honor. 3. Puedo decir lo mismo también del hombre bueno, si ningún suceso más difícil le dio ocasión de mostrar la fuerza de su alma: «Te considero desgraciado porque nunca fuiste desgraciado. Has atravesado la vida sin un adversario; nadie sabrá lo que pudiste valer, ni siquiera tú mismo». Pues para conocerse a sí mismo se necesita la experiencia; nadie aprendió qué podía hacer sino poniéndose a prueba. Por eso algunos espontáneamente se ofrecieron a los males que se retrasaban y buscaron una ocasión para que la virtud, a punto de desaparecer en la oscuridad, brillara. 4. Los grandes hombres, afirmo, gozan a veces con las situaciones adversas, igual que los soldados valientes con la guerra; oí que Triunfo, un murmilo, se quejaba en tiempos de Tiberio César de la escasez de combates: «¡Qué hermosa época se pierde!», decía. La virtud está ávida de peligro y piensa hacia dónde se dirige, no qué habrá de sufrir, ya que incluso lo que habrá de sufrir forma parte de la gloria. Los soldados se enorgullecen de sus heridas, muestran alegres su sangre que fluye por un lance más favorable: aunque hayan hecho lo mismo quienes vuelven del combate intactos, más se contempla al que regresa herido. 5. El dios mismo, afirmo, se ocupa de aquellos que desea que sean lo más honorables posible, cuando les proporciona materia para hacer algo con ánimo y valentía, para lo cual se necesita alguna dificultad de las circunstancias: en la tempestad reconoces al timonel, en el combate al soldado. ¿De dónde puedo saber cuánto ánimo tienes frente a la pobreza, si nadas en riquezas? ¿De dónde puedo saber cuánta constancia tienes frente a la ignominia, la infamia y el odio popular, si envejeces entre aplausos, si un favor inexpugnable te sigue, inclinado hacia ti por cierta propensión de los ánimos? ¿De dónde sé con cuánta ecuanimidad soportarás la pérdida de hijos, si ves a todos los que engendraste? Te oí cuando consolabas a otros: entonces te habría contemplado si te hubieras consolado a ti mismo, si te hubieras prohibido a ti mismo el dolor. 6. No os asustéis, os lo ruego, de esas cosas que los dioses inmortales aplican a los ánimos como aguijones: la calamidad es ocasión de virtud. A esos con razón alguien los podría llamar desgraciados, a quienes una felicidad excesiva deja paralizados, a quienes, como en un mar en calma, una tranquilidad inerte mantiene detenidos: cualquier cosa que les suceda les resultará novedosa. 7. Las desgracias oprimen más a los inexpertos, el yugo es pesado para una cerviz delicada; el novato palidece ante la sospecha de una herida, el veterano contempla su sangre audazmente, él que sabe que a menudo ha vencido después de sangrar. Así pues, el dios endurece, reconoce, ejercita a aquellos que aprueba, que ama; pero a aquellos con quienes parece indulgente, a quienes parece perdonar, los guarda blandos para los males futuros. Pues os equivocáis si consideráis que alguien ha sido exceptuado: también a aquel que ha sido feliz durante mucho tiempo le llegará su parte; quien parece haber sido liberado solo ha sido aplazado. 8. ¿Por qué el dios aflige a cada uno de los mejores con mala salud o con duelo o con otras desgracias? Porque también en los campamentos se ordenan las acciones peligrosas a los más valientes: el general envía a los más selectos para que ataquen a los enemigos con emboscadas nocturnas, o para que exploren el camino, o para que desalojen una guarnición de un lugar. Ninguno de los que salen dice «el general se portó mal conmigo», sino «juzgó bien». Que digan lo mismo todos aquellos a quienes se les ordena sufrir cosas lamentables para los tímidos y cobardes: «Nos consideró dignos el dios para probar en nosotros cuánto puede soportar la naturaleza humana». 9. Huid de las delicias, huid de la felicidad enervante con la que los ánimos se ablandan y, a menos que ocurra algo que les recuerde la condición humana, se marchitan como adormecidos por una embriaguez perpetua. A aquel a quien los cristales siempre protegieron del soplo del viento, cuyos pies se calentaron entre fomentos continuamente cambiados, cuyas salas de banquete las temperó un calor aplicado desde abajo y difundido por las paredes, a este una leve brisa lo rozará no sin peligro. 10. Como todas las cosas que exceden la medida son dañinas, lo más peligroso es la intemperancia de la felicidad: mueve el cerebro, evoca en la mente imágenes vanas, difunde mucha oscuridad entre lo falso y lo verdadero. ¿Por qué no sería mejor sostener una desgracia perpetua con la virtud como aliada que reventar por bienes infinitos e inmoderados? La muerte por ayuno es más suave, por indigestión se revienta. 11. Así pues, esta es la norma que los dioses siguen con los hombres buenos, la misma que los maestros con sus discípulos, que exigen más trabajo de aquellos en quienes la esperanza es más cierta. ¿Acaso crees tú que son odiosos a los lacedemonios sus propios hijos, cuyo carácter ponen a prueba públicamente aplicándoles azotes? Los mismos padres los exhortan a que soporten valientemente los golpes de los látigos, y les ruegan, desgarrados y medio muertos, que perseveren en ofrecer heridas a las heridas. 12. ¿Qué tiene de extraño que el dios ponga a prueba duramente a los espíritus nobles? Nunca hay una prueba blanda de la virtud. La fortuna nos golpea y nos desgarra: soportémoslo. No es crueldad, es un combate, que cuanto más frecuentemente afrontemos, más fuertes seremos: la parte más sólida del cuerpo es la que el uso frecuente ha ejercitado. Debemos ofrecernos a la fortuna, para que contra ella seamos endurecidos por ella misma: poco a poco nos hará iguales a ella, la asiduidad en arrostrar peligros nos dará desprecio por los peligros. 13. Así los cuerpos de los marineros son duros por soportar el mar, las manos de los agricultores están curtidas, los brazos de los soldados son fuertes para arrojar dardos, los miembros de los corredores son ágiles: lo más sólido en cada uno es lo que ha ejercitado. El ánimo llega al desprecio del sufrimiento de los males mediante el sufrimiento; sabrás qué puede lograr esto en nosotros si consideras cuánto proporciona el esfuerzo a las naciones desnudas y más fuertes por la necesidad. 14. Considera todas las naciones donde termina la paz romana, me refiero a los germanos y a cuantos pueblos errantes aparecen alrededor del Danubio: los oprime un invierno perpetuo, un cielo sombrío, el suelo estéril apenas los sustenta; defienden la lluvia con paja o follaje, saltan sobre estanques endurecidos por el hielo, cazan fieras para alimentarse. 15. ¿Te parecen desgraciados? Nada es desgraciado que la costumbre ha convertido en naturaleza; pues poco a poco se vuelve placentero lo que comenzó por necesidad. No tienen viviendas ni moradas sino las que el cansancio les proporcionó para el día; el alimento es modesto y hay que buscarlo con las manos, la iniquidad del cielo es horrible, los cuerpos están desprotegidos: esto que a ti te parece una calamidad es la vida de tantas naciones. 16. ¿Por qué te sorprendes de que los hombres buenos sean sacudidos para que se fortalezcan? No es sólido ni fuerte el árbol sino aquel contra el que embiste el viento frecuente; pues por la misma agitación se fortalece y fija más firmemente las raíces: frágiles son los que crecieron en un valle soleado. Por tanto, conviene a los hombres buenos mismos, para que puedan estar sin miedo, vivir mucho entre situaciones temibles y soportar con ánimo sereno lo que no son males sino para quien los soporta mal.

Capítulo5El sabio se ofrece al destino

1. Añade ahora lo que es lo mejor en relación con todos: que cada uno de los mejores, por decirlo así, haga el servicio militar y cumpla sus tareas. Esta es la finalidad que tiene el dios, la misma que el sabio: mostrar que aquello que la gente común desea y aquello que teme no son ni bienes ni males; quedará claro, sin embargo, que son bienes si los concede solo a los hombres buenos, y que son males si los impone únicamente a los malos. 2. La ceguera será detestable si nadie pierde los ojos salvo aquel a quien hay que arrancárselos; por tanto, que carezcan de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son un bien; así pues, que las posea también Elio el proxeneta, para que los hombres vean el dinero tanto en los templos, donde lo han consagrado, como en el burdel. De ningún modo puede el dios desacreditar mejor los objetos de deseo que llevándolos a los más viles y apartándolos de los mejores. 3. «Pero es injusto que el hombre bueno sea debilitado o atravesado o encadenado, mientras que los malvados andan sueltos y regalados con sus cuerpos intactos». ¿Y qué más? ¿No es injusto que los hombres valientes tomen las armas y pasen la noche en los campamentos y monten guardia junto a la empalizada con sus heridas vendadas, mientras que en la ciudad están seguros los castrados y los que profesan la desvergüenza? ¿Y qué más? ¿No es injusto que las vírgenes más nobles sean despertadas por las noches para celebrar los ritos sagrados, mientras que las manchadas por el más profundo sueño disfrutan del placer? 4. El esfuerzo convoca a los mejores: el senado suele deliberar a lo largo de todo el día, mientras que en ese tiempo cualquier individuo despreciable se divierte en su ocio en el Campo de Marte o se oculta en una taberna o pierde el tiempo en alguna tertulia. Lo mismo sucede en esta gran república: los hombres buenos trabajan, se gastan, son gastados, y además voluntariamente; no son arrastrados por la fortuna, la siguen y la igualan en el paso; si hubieran sabido, se habrían adelantado. 5. Recuerdo haber oído también esta vigorosa frase de Demetrio, hombre fortísimo: «Esto solo» dice «puedo reprocharos, dioses inmortales: que no me hicisteis conocer antes vuestra voluntad; pues yo habría llegado primero a aquello a lo que ahora comparezco llamado. ¿Queréis tomar a mis hijos? Para vosotros los he criado. ¿Queréis alguna parte de mi cuerpo? Tomadla: no prometo gran cosa, pronto lo dejaré todo. ¿Queréis mi aliento vital? ¿Por qué habría de poner algún obstáculo a que recuperéis lo que disteis? De mi voluntad recibiréis lo que pidáis. ¿Qué ocurre entonces? Habría preferido ofrecerlo a entregarlo. ¿Qué necesidad había de quitarlo? Podíais haberlo recibido; pero ni siquiera ahora lo quitaréis, porque nada se arrebata sino al que se resiste». 6. No soy forzado a nada, no sufro nada en contra de mi voluntad, ni soy esclavo del dios sino que estoy de acuerdo con él, y tanto más porque sé que todo discurre fijado y decretado por ley eterna. 7. Los hados nos conducen y la primera hora de los que nacen ha dispuesto cuánto tiempo le queda a cada uno. La causa pende de la causa, un largo orden de acontecimientos arrastra las cosas privadas y públicas: por eso hay que soportar todo con fortaleza, porque no sucede todo como creemos, sino que viene. Hace tiempo quedó establecido qué te alegrará, qué te hará llorar, y aunque parezca que la vida de cada uno se distingue por una gran variedad, la suma viene a dar en lo mismo: recibimos cosas perecederas siendo nosotros perecederos. 8. ¿Por qué nos indignamos entonces? ¿Por qué nos quejamos? Para esto estamos preparados. Que la naturaleza use sus cuerpos como quiera: nosotros, alegres y valientes ante todo, pensemos que nada de lo nuestro perece. ¿Qué es propio del hombre bueno? Ofrecerse al destino. Es un gran consuelo ser arrastrado junto con el universo; sea lo que sea aquello que nos ordenó vivir así, morir así, con la misma necesidad ata también a los dioses. Un curso irrevocable lleva por igual las cosas humanas y las divinas: aquel mismo que es creador y rector de todo escribió, sí, los hados, pero los sigue; obedece siempre, ordenó una sola vez. 9. «¿Por qué, sin embargo, fue el dios tan injusto en la distribución del destino que asignó a los hombres buenos la pobreza, las heridas y las muertes amargas?» No puede el artífice cambiar la materia: esto es lo que ella ha sufrido. Ciertas cosas no pueden separarse de otras, se adhieren, son indivisibles. Los caracteres lánguidos y que van a caer en el sueño o en una vigilia muy semejante al sueño se forman con elementos inertes: para que se configure un hombre que haya de ser mencionado con respeto, se necesita un destino más fuerte. No tendrá un camino llano: debe ir hacia arriba y hacia abajo, ser sacudido y dirigir su nave en aguas turbulentas. Debe mantener su rumbo contra la fortuna; le sucederán muchas cosas duras, ásperas, pero que él mismo suavice y allane. El fuego prueba el oro, la desgracia a los hombres fuertes. 10. Mira cuán alto debe ascender la virtud: comprenderás que no ha de caminar por lugares seguros.

«Empinado es el camino al principio, que apenas al alba mis caballos frescos logran subir; en medio del cielo está lo más alto, desde donde a menudo incluso a mí ver el mar y las tierras me causa temor y mi pecho tiembla de medroso pavor. El último tramo es en bajada y requiere un control seguro; entonces incluso Tetis, que me recibe en las olas allá abajo, suele temer que me precipite».

11. Cuando oyó esto aquel joven generoso, dijo: «Me gusta el camino, subo; vale la pena ir por esos lugares aunque caiga». No deja de aterrorizar su ánimo ardiente con el miedo:

«Y para que mantengas el camino y no te desvíes con ningún error, sin embargo caminarás entre los cuernos del Toro adverso y los arcos de Hemonia y las fauces del violento León».

Después de esto dice: «Engancha los carros que me das: aquello con lo que crees disuadirme me incita; me place estar allí donde el mismo Sol tiembla». Es propio de un cobarde e inerte seguir los caminos seguros: la virtud va por las alturas.

Capítulo6Por qué sufren los buenos

1. «¿Por qué, entonces, permite dios que a los hombres buenos les suceda algo malo?». Pues bien, no lo permite. Ha apartado de ellos todos los males: los crímenes y las infamias, los pensamientos perversos y los planes codiciosos, la pasión ciega y la avaricia que acecha lo ajeno. A ellos mismos los protege y defiende. ¿Acaso alguien exige también a dios que guarde hasta el equipaje de los hombres buenos? Ellos mismos renuncian a ese cuidado de dios: desprecian las cosas externas. 2. Demócrito renunció a sus riquezas, considerándolas un estorbo para el buen juicio. Entonces, ¿por qué te asombras de que dios permita que le suceda al hombre bueno aquello que el hombre bueno a veces quiere que le suceda? Los hombres buenos pierden a sus hijos: ¿por qué no, si a veces ellos mismos los matan? Son enviados al exilio: ¿por qué no, si a veces ellos mismos abandonan la patria sin intención de regresar? Son asesinados: ¿por qué no, si a veces ellos mismos se quitan la vida? 3. ¿Por qué sufren ciertas desgracias? Para que enseñen a otros a sufrirlas; han nacido para servir de ejemplo. Imagina, pues, que dios dice: «¿Qué motivo tenéis para quejaros de mí vosotros, a quienes ha complacido la rectitud? A los demás los he rodeado de bienes falsos y he jugado con sus espíritus vacíos como con un largo y engañoso sueño: los he adornado con oro, plata y marfil, pero por dentro no hay nada bueno. 4. Esos que contemplas como felices, si los vieras no por donde se muestran sino por donde se ocultan, son miserables, sórdidos, viles, embellecidos exteriormente como sus paredes: no es esa una felicidad sólida y auténtica, es una capa, y además delgada. Así pues, mientras pueden mantenerse en pie y mostrarse a voluntad, brillan e impresionan; pero cuando ocurre algo que los desordena y descubre, entonces se ve cuánta fealdad profunda y real ha ocultado ese brillo ajeno. 5. A vosotros os he dado bienes seguros y permanentes, que cuanto más los examine y contemple alguien desde todos los ángulos, mejores y mayores le parezcan; os he permitido despreciar lo temible y desdeñar los deseos. No brilláis por fuera, vuestros bienes están vueltos hacia dentro. Así el universo ha despreciado lo exterior, feliz con su propio espectáculo. He puesto todo bien en el interior: vuestra felicidad consiste en no necesitar felicidad. 6. "Pero suceden muchas cosas tristes, horribles, duras de soportar." Como no podía sustraeros de ellas, he armado vuestros espíritus contra todo: soportadlas con valentía. En esto superáis a dios: él está fuera del alcance de los males, vosotros por encima de soportarlos. Despreciad la pobreza: nadie vive tan pobre como nació. Despreciad el dolor: o se resolverá o os resolverá. Despreciad la muerte: que os termina o os traslada. Despreciad la fortuna: no le he dado ningún dardo con el que herir el espíritu. 7. Ante todo me he cuidado de que nadie os retenga contra vuestra voluntad; la salida está abierta: si no queréis luchar, podéis huir. Por eso, de todas las cosas que quise que fueran necesarias para vosotros, ninguna la hice más fácil que morir. He colocado el alma en un lugar inclinado: prestad atención y veréis qué breve y qué expedito es el camino hacia la libertad. No os he puesto demoras tan largas al salir como al entrar; de otro modo la fortuna tendría un gran poder sobre vosotros, si el hombre tardara tanto en morir como en nacer. 8. Que todo tiempo, todo lugar os enseñe lo fácil que es renunciar a la naturaleza y devolverle su regalo; entre los propios altares y los ritos solemnes de los sacrificantes, mientras se ruega por la vida, aprended a morir. Los cuerpos lozanos de los toros caen con una herida pequeña, y el golpe de una mano humana derriba a animales de gran fuerza; con un hierro delgado se rompe la articulación del cuello, y cuando se ha cortado esa juntura que une cabeza y cuello, se derrumba semejante mole. 9. El aliento no se oculta en lo profundo ni hay que arrancarlo necesariamente con hierro; no hay que explorar las entrañas con una herida profunda: la muerte está cerca. No he destinado un lugar fijo para estos golpes: por donde quieras es accesible. Eso mismo que se llama morir, en lo que el alma se separa del cuerpo, es demasiado breve para que pueda sentirse tal rapidez: ya sea que un nudo oprima la garganta, ya que el agua cierre la respiración, ya que la dureza del suelo donde se cae destroce la cabeza, ya que el fuego tragado interrumpa el curso del aliento que regresa, sea lo que sea, se apresura. ¿Acaso no os avergonzáis? ¡Teméis durante largo tiempo lo que sucede tan rápido!»